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Abstract 

Misery, Politics, Method 

Academic criticism has often focused on the progressive 

“politicization” of Bourdieu’s work, especially in the final phase of his 

life. In particular, The Weight of the World has been criticized for 

sacrificing the scientific rigor of the method to political urgencies. 

However, the book’s success among non-academic readers ‒ 

unprecedented in social sciences ‒ should lead us to consider whether 

it is precisely the opportunity provided by the scientific method for a 

political understanding of one's existence that these readers have seized 

upon Bourdieu’s hēxis tõn aletheúein, the triple operation of unveiling 

(the social conditions of possibility for scientific knowledge, the act of 

speaking out, and its transmission), seems here capable of fostering a 

transitive reflexivity that finds its synthesis in the construction of a 

shared theory that can be transferred to other subjects. 
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na doppia “rivoluzione”, metodologica e politica, tiene a 

battesimo La miseria del mondo (Bourdieu, 1993, tr. it. 2015), 

ma di cosa si tratta precisamente? Politica che si fa metodo? 

Metodo che si fa politica? 

Una parte cospicua dell’accademia ha lungamente censurato il libro 

come un deliberato sacrificio del rigore metodologico in nome di una 

precisa posizione politica: politica che si fa metodo, insomma; sul punto 

i critici convergono muovendo da due direzioni opposte, ben sintetizzate 

rispettivamente nella posizione di Mayer e in quella di Grunberg e 

Schweisguth. Per Mayer (1995) la trasgressione sistematica delle 

principali regole metodologiche abitualmente utilizzate dalla sociologia 

(tra le quali la definizione preliminare delle ipotesi e dell’oggetto di 

ricerca, la neutralità del ricercatore, l’analisi del contenuto…), la 

confusione dei piani di scrittura tra generi letterario, politico, sociologico 

e soprattutto l’infrazione – tutta politica – del limite tra “conversazione 

ordinaria” e “linguaggio della scienza” (vera ed estrema “clausola di 

salvaguardia” per la sopravvivenza dei saperi “esperti”) conduceva a 

un’ipervalutazione della presa di parola diretta e senza filtri degli 

intervistati, con il rischio di far prevalere un’empiria politica bruta sulla 

teoria. Al contrario, Grunberg e Schweisguth (1996) scorgevano gli 

eccessi di politicizzazione proprio nel primato assoluto che nell’opera 

sarebbe accordato alla teoria rispetto all’empiria: l’asserita necessità, da 

parte di Bourdieu e della sua equipe, di una conoscenza preliminare della 

realtà indagata da parte del ricercatore, assegnerebbe al dato empirico un 

ruolo ancillare e meramente confermativo, inibendo alla radice qualsiasi 

procedura di verificabilità. Ancora più a monte, la definizione degli 

obiettivi di ricerca «tende a ridurre il significato dei fenomeni umani alla 

sola posizione sociale degli attori sociali interessati» secondo una triplice 

direttrice: «esso riduce l’infelicità umana a un’infelicità sociale, riduce il 

sociale al posto occupato dagli attori sociali all’interno dello spazio 

sociale gerarchizzato e riduce il significato delle opinioni e dei 

comportamenti alle loro determinanti sociali» (Ivi: 146-147). Il carattere 

“arbitrario” e “riduzionista” insito nelle proposizioni principali de La 

miseria del mondo – carattere implicitamente “politico”, in quanto 

motivato da posizioni personali piuttosto che da argomentazioni 

scientifiche – ne faceva, insomma, una “denuncia sociale” travestita da 

costrutto scientifico. 

Malgrado la critica accademica, la Misère ha conosciuto un successo 

editoriale «senza precedenti nelle scienze sociali» che la stessa Mayer 

(1995: 368) rilevava a due anni soltanto dall’uscita del volume in Francia 

U 
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e che prosegue sorprendentemente oggi, che di anni ne sono trascorsi 

trentadue (dieci, ormai, anche dalla prima, tardiva, edizione italiana). 

Tradotto in tredici lingue, divenuto persino oggetto di numerose 

rappresentazioni teatrali, il libro ha incontrato fin da subito un pubblico 

assai vasto: operatori sociali, sindacalisti, persone “ordinarie” che hanno 

poi continuato a rispecchiarvisi nel corso del tempo. Come è potuto 

accadere che un prodotto editoriale “difficile” (un’opera di quasi mille 

pagine, “collettanea” scritta in una polifonia di voci e linguaggi che 

oscillano tra gergalità di banlieue e raffinate disquisizioni teorico-

metodologiche, ripudiata dal circuito universitario dei crediti e delle 

adozioni, inserita in un mercato sempre più competitivo in cui testi agili 

e leggeri, “usa e getta” si contendono i banchi delle librerie a colpi di 

passaggi televisivi e reputazione social dell’autore) abbia incontrato una 

tale diffusione? Ancora, come è possibile che un libro che descrive un 

tempo e un luogo assai specifici (l’immiserimento dei ceti popolari e 

della piccola e media borghesia, in una Francia che ‒ nel secondo 

mandato di Mitterand ‒ sperimentava già una rapida dismissione del 

Welfare) sia divenuto per intere generazioni una potente griglia di 

orientamento e interpretazione del mondo politico-sociale, una sorta di 

“Bibbia”, per usare ancora le parole di Mayer? Interrogarsi sulla vicenda 

editoriale dell’”oggetto” libro significa anzitutto verificare se la base del 

suo successo non si fondi sulla possibilità di letture alternative a quella 

accademica.  

Un libro – è stato proprio Bourdieu a insegnarcelo – è in sé un 

“oggetto” sociale, “capitale culturale oggettivato” per la precisione, cosa 

che implica immediatamente la questione del rapporto fra autore, opera 

e pubblico: la “chiave legittima” di lettura impressa dall’autore alla 

propria opera è infatti un «un codice implicito», che richiede specifiche 

condizioni per poter essere trasmesso.  

Il “capitale culturale oggettivato” ne La miseria del mondo è un opus 

collettivo, frutto dell’ibridazione tra ricercatori e intervistati, scienza e 

senso pratico, una “sociologia della parola” (cfr. Maler, 1993; 

Emmenegger, 2016) che si rifiuta programmaticamente di lavorare “su”, 

di costituire il proprio oggetto, ma se ne lascia costituire. Il luogo nel 

quale investigatori e investigati si incontrano è un territorio “vergine”, 

sconosciuto ogni volta a entrambe le tipologie degli attori quanto 

totalmente inesplorato dalla tradizione epistemologica precedente: non si 

tratta di rinunciare a una costruzione teorica per appiattirsi sulla parola 

raccolta (Mayer, 1995), né di forzare la parola raccolta a validare 

forzosamente una costruzione teorica precostituita (Grunberg, 

Schweisguth, 1996), bensì di costruire “insieme” – investigatori e 
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investigati – una teoria ex novo che sia anche teoria “per”, capace di 

«convertire il disagio sociale in sintomi leggibili, suscettibili di essere 

trattati politicamente» (Bourdieu, 1992, tr. it. 1992: 156). Costruire 

“insieme” una teoria implica per il sociologo una piena consapevolezza 

dei regimi di costruzione operanti sull’uno e l’altro fronte della relazione 

d’intervista e delle relative asimmetrie: è soltanto su una perfetta 

padronanza del proprio “mestiere” che egli può contare per 

padroneggiare insieme i rischi della sua scienza e quelli del campo, 

assicurando la corda della ricerca a un triplice ancoraggio di riflessività 

che corrisponde a tre precise fasi di “costruzione” del discorso: 

riflessività del sociologo su di sé, maieutica, pragmatica della scrittura. 

Il “mestiere” come esercizio di riflessività permette all’”occhio” 

sociologico «di percepire e controllare all’istante, nell’atto stesso di 

condurre l’intervista, gli effetti della struttura sociale nella quale si 

compie. «Come pretendere, infatti, di fare la scienza dei presupposti, 

senza dotarsi di una scienza dei propri presupposti?» (Bourdieu, 1993, tr. 

it. 2015: 809). La costruzione di una teoria insieme agli investigati non 

può prescindere da una “rottura epistemologica” – secondo il precetto di 

Bachelard – della propria stessa teoria; ciò che chi investiga deve portare 

con sé sul campo non è una teoria, quanto un sapere specifico in grado di 

controllarla: «il sogno positivista di una perfetta innocenza 

epistemologica nasconde, infatti, che la differenza non è tra la scienza 

che opera una costruzione e quella che non lo fa, ma tra quella che lo fa 

senza saperlo e quella che, sapendolo, si sforza di conoscere e 

padroneggiare nel modo più completo possibile, sia i suoi inevitabili atti 

di costruzione, sia gli effetti che, in modo altrettanto inevitabile, questi 

atti producono» (ibidem). Consapevoli che nessuna dichiarazione a 

priori di neutralità scientifica può scongiurare gli effetti che la ricerca 

produce sulle strutture sociali che indaga, i ricercatori devono mettere in 

discussione «tutti i presupposti che abitano, tanto l’investigatore, quanto 

gli investigati» (Ivi: 823)1. 

Il “mestiere” come pratica maieutica– a differenza che nella “scienza 

senza scienziato” dei sondaggi d’opinione e delle “sociologie del 

registratore” – parte dalla consapevolezza che «l’autentica sottomissione 

 
1Malgrado le notevoli differenze tra il “primo” e il “secondo” Bourdieu nella concezione del 

metodo, vale la pena ricordare - con Marsiglia (2002) e Corchia (2006) - che il proposito di tale 

doppia rottura con i presupposti “dati per scontati” tanto nella teoria sociale quanto nel senso 

comune è già estremamente chiaro nelle prime riflessioni bourdieusiane sulle condizioni 
generali di possibilità della sociologia come scienza (cfr. Bourdieu, Chamboredon, Passeron, 

1968, tr. it. 1976); sul punto si veda anche Boschetti (2002). 
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al dato presuppone un atto di costruzione fondato sul controllo pratico 

della logica sociale attraverso cui il dato è costruito» (Ivi: 820). Occorre, 

dunque, tenersi a debita distanza da ogni tentazione di “populismo 

metodologico”, ossia dall’idea che basti interrogare il popolo per scoprire 

la verità del e sul popolo, giacché «gli agenti sociali non posseggono la 

scienza infusa di quello che sono e di quello che fanno; più precisamente, 

non hanno necessariamente accesso all’origine del loro scontento o del 

loro disagio» (Ivi: 823). Se l’effetto principale del dominio consiste 

nell’interiorizzazione da parte dei dominati del discorso dei dominanti, 

per «attraversare lo schermo delle proiezioni, spesso assurde, dietro le 

quali il disagio o la sofferenza, al tempo stesso, si mascherano e si 

esprimono», occorre anzitutto smontarne le allodoxie mediante «una 

relazione di ascolto attivo e metodico» (Ivi: 854). La maieutica consiste, 

in fondo, nel trasferimento all’intervistato delle tecniche di riflessività del 

sociologo, nell’incorporazione all’interno del primo del sapere stesso di 

cui il secondo è portatore, sapere che si presenta qui come null’altro che 

il «prodotto incorporato di tutte le ricerche precedenti, e che non ha nulla 

a che vedere con un sapere astratto e puramente intellettuale», ossia con 

una “teoria”. È soltanto mediante questa incorporazione che «i 

fondamenti reali dello scontento e dell’insoddisfazione, che in tal modo 

si esprimono in forme sviate, possono accedere alla coscienza, ossia al 

discorso esplicito, solo al prezzo di un lavoro mirante a portare alla luce 

le cose nascoste in coloro che le vivono, e che non le conoscono e, al 

tempo stesso, le conoscono meglio di chiunque altro» (Ivi: 824). 

La restituzione di questo incontro tra scienza e senso pratico e delle 

verità che ne emergono, chiama in causa la terza componente del 

“mestiere”: una pragmatica della scrittura capace di tenere insieme 

l’assoluto vincolo di fedeltà alla parola “consegnata” con una sua piena 

leggibilità da parte di coloro cui essa è destinata. Si tratta, anche in questo 

caso, di un esercizio di riflessività: «contro l’illusione spontaneistica del 

discorso che “parla di sé stesso”, gioca deliberatamente la pragmatica 

della scrittura (in particolare, attraverso l’introduzione di titoli e 

sottotitoli fatti di frasi estratte dall’intervista), per orientare l’attenzione 

del lettore verso i tratti sociologici pertinenti che una percezione 

disarmata o distratta farebbe sfuggire» (Ivi: 825). La parola raccolta può 

divenire “politica”, ossia raggiungere i propri destinatari, soltanto se 

opportunamente tradotta dal ricercatore: «trascrivere è necessariamente 

scrivere, nel senso di riscrivere: come il passaggio dallo scritto all’orale 

operato dal teatro, così il passaggio dall’orale allo scritto, con il 

cambiamento di supporto, implica delle infedeltà che sono senza dubbio 

la condizione di una vera fedeltà» (Ivi: 826). La “confusione di generi” 
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evocata da Mayer (1995) svela qui la sua sapienza di linguaggio costruito 

e spiega, almeno in parte, le ragioni del successo del libro presso un 

pubblico ampio. 

Da questo punto di vista, La miseria del mondo costituisce la sintesi 

più compiuta di quella ricerca di unità fra contenuto e metodo che ha 

animato l’intera tensione scientifica di Bourdieu: la qualità dei risultati di 

una ricerca non risiede nella qualità (e quantità) dei dati raccolti (il 

feticismo operazionistico del dato “nudo” che tanto spesso riduce le 

ricerche a “tautologie” del senso comune) e neppure  nell’astratta 

superiorità epistemologica (teoretica e metodologica) del ricercatore di 

pre-costruire “cornici” adeguate all’interpretazione di essi (secondo il 

modello della sociologia classica e segnatamente della sua matrice 

positivista). A contare è, piuttosto, il modo in cui i dati sono “prodotti”, 

ossia rilevati e resi intelligibili ex post. L’opera e la sua genesi sono qui 

tutt’uno: opus operatum e modus operandi diventano totalmente 

indistinguibili, fusi in una scrittura che restituisce il dato senza 

feticizzarlo e contemporaneamente lo organizza in blocchi logici con 

maglie sufficientemente larghe da ricomprendere l’esperienza di 

qualsiasi lettore. Il progetto bourdieusiano di “rendere visibile 

l’invisibile” dei processi di pauperizzazione relativa nelle società 

contemporanee, ossia narrare l’avanzata inesorabile della “piccola 

miseria” di posizione, funzione inversa della crescente concentrazione di 

ricchezza post-welfare), trova il proprio compimento nella 

predisposizione di una peculiare pragmatica della scrittura. La struttura 

dell'opera evita, così,  il trattato teorico astratto (con il suo corredo di dati 

empirici e interviste di supporto) in favore di una scrittura polifonica nella 

quale la trascrizione delle interviste fuoriesce dalla tradizione 

documentaria della sociologia classica per obbedire a una strategia 

retorica precisa: 23 ricercatori e una sessantina circa di intervistati 

restituiscono il dato rivelandone i dispositivi di costruzione 

intersoggettiva, in un “montaggio narrativo” che alterna i racconti diretti 

a brevi introduzioni che ne forniscono chiavi di lettura basate sulle 

coordinate di campo. I sei blocchi logici nei quali il testo è diviso (“Lo 

spazio dei punti di vista”, “Effetti di luogo”, “Le dimissioni dello Stato, 

“Declini”, “Gli esclusi dell'interno”, “Le contraddizioni dell'eredità”), 

conducono il lettore fuori dalle categorizzazioni abituali (e in certo modo 

rassicuranti) con le quali il senso comune (i media etc.) classifica la 

sofferenza umana e perimetra i confini della povertà: la crisi del welfare 

e delle sue istituzioni (quella scolastica in primis), le forme differenziali 

di segregazione spaziale, i mutamenti profondi nel mercato del lavoro, la 

solitudine lasciata dal ritrarsi delle agenzie di intermediazione, 
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costituiscono un continuum dello spazio sociale contemporaneo nel quale 

quasi ogni lettore può - a differenti livelli - riconoscersi e collocarsi. 

Riconducendo il dolore individuale - spesso percepito come colpa o 

destino personale dagli stessi intervistati - alle sue determinanti 

strutturali, le storie di vita strappano il lettore alla sua condizione 

ontologica di “osservatore esterno” per spingerlo a interrogarsi in quale 

misura i meccanismi di dominio descritti agiscano anche nella propria 

esistenza. In altre parole, “conversione dello sguardo”, “esercizio 

spirituale”: è la via attraverso la quale i precetti metodologici contenuti 

nell’ultimo capitolo del libro (“Comprendere”) possono essere riattivati 

dai lettori e la sociologia trasformarsi in una "socio-analisi" collettiva, 

nella quale la ricerca non si limita a descrivere il mondo, ma offre a 

chiunque la legga gli strumenti per comprendere le forze sociali che lo 

determinano, trasformando la sofferenza muta in una conoscenza critica 

e potenzialmente trasformatrice. L’unità di contenuto e metodo, 

tematizzando qui la necessità che essa si estenda anche alla scrittura, non 

può che spingere alle conseguenze estreme anche il progetto politico di 

Bourdieu: se fin dalle prime ricerche sui celibi del Béarn aveva potuto 

immaginare la vocazione della sociologia come pratica di restituzione di 

senso alle pratiche soggettivamente vissute (cfr. Champagne, Christin, 

2012: 186), il coinvolgimento esplicito del lettore (cui, non a caso, 

l’autore si rivolge direttamente all’inizio del libro) nel processo 

ermeneutico trasforma potenzialmente il libro in uno strumento di 

liberazione “aperto” e in continua evoluzione.  

L’héxis tõn aletheúein, l’aristotelica “disposizione a perseguire la 

verità”, consiste in una triplice operazione di disvelamento (delle 

condizioni sociali di possibilità della conoscenza scientifica, della presa 

di parola, della sua trasmissione) che trova la propria sintesi nella 

costruzione di una teoria comune trasferibile ad altri soggetti e dunque 

“politica”. Il sapere sociologico – la cui crescente perdita d’influenza nel 

discorso pubblico non sfugge al Bourdieu degli ultimi anni – torna ad 

assumere un ruolo politico come metodologia di una riflessività 

transitiva che può essere trasferita ai soggetti affinché possano 

interpretare la propria esistenza al di là della rassegnazione e del senso 

comune, ossia «produrre una visione scientifica della realtà, in breve, 

delle ragioni per agire» (Bourdieu, 2002: 233). Il senso profondo della 

“conversione dello sguardo”, dell’”esercizio spirituale” che Bourdieu 

postula per i ricercatori non riguarda, in fondo, soltanto loro; risiede, 

piuttosto, nella circolarità di un processo di incorporazione di capitale 

culturale che coinvolge tutti gli attori: per gli investigatori, conoscenza 

“viva” della sofferenza che il gesto maieutico ha reso visibile al di là degli 
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elementi di doxa di cui le stesse teorie scientifiche sono intrise; per 

ciascun investigato, conoscenza «delle condizioni oggettive, comuni a 

tutta una categoria» alle quali ricollegare la singolarità indicibile della 

propria storia, sottraendola metodicamente alla rassegnazione fatalista e 

al disagio muto imposti dalle allodoxie; per i destinatari ordinari di questi 

“racconti ordinari di avventure ordinarie”, strumento riflessivo per 

comprendere – proiettando il metodo su sé stessi – i vincoli che legano la 

propria condizione a quella di tutti gli altri, ossia che «quanto c’è di più 

personale è quanto mai impersonale, e che gran parte dei drammi più 

intimi, dei disagi più profondi, delle sofferenze più private che uomini e 

donne possono provare hanno origine in contraddizioni oggettive, 

inscritte nelle strutture del mercato del lavoro e dell’alloggio, del sistema 

scolastico o della tradizione successoria» (Bourdieu, 1992, tr. it. 1992: 

157). Ciò che viene tacciato di “riduzionismo” da Grunberg e 

Schweisguth (1996), si svela qui come nient’altro che una rigorosa 

delimitazione epistemologica della disciplina e una rivendicazione della 

sua utilità sociale: in cosa potrebbe mai consistere il doveroso contributo 

del sapere sociologico alla comprensione della sofferenza umana, se non 

nell’offrire i mezzi per illuminarne la quota – assolutamente non 

trascurabile – che trova nelle strutture sociali la propria origine, spesso 

occultata da riduzionismi individualizzanti d’altra specie come la 

psicologia?  

Il gioco della socioanalisi permette di costituire uno speciale oggetto 

di ricerca, un ”oggetto paradossale” lo definisce Maler (1993): esplorare 

la dimensione più personale e apparentemente meno sociologica, la 

“parola su di sé”, indagare la miseria così come viene soggettivamente 

vissuta – ossia come “sofferenza” – offre alla sociologia la possibilità di 

ricostruire le forme individuali dell’oggettività sociale, per mostrare 

quanto la sofferenza più intima e singolare non sia che un effetto di 

singolarizzazione delle forme di oggettività sociale. La parola individuale 

che descrive la propria sofferenza, la parola di ciascuno può – 

opportunamente fatta emergere e restituita – essere intesa e persino 

divenire in qualche modo la parola “di tutti”, ricordando ai dominati (e 

anche a coloro che non lo sono, o lo sono meno) che la loro stessa 

singolarità può essere sociologicamente compresa. Così, se il libro è il 

racconto di un processo di incorporazione di capitale come costruzione 

comune di una teoria, ossia di un “capitale culturale incorporato” 

comune, le condizioni di riappropriazione sociale del suo “capitale 

culturale oggettivato” non presuppongono altra dotazione che la 

disponibilità del lettore a entrare a far parte del gioco, assumendo su di 

sé il metodo dell’interrogazione riflessiva: metodo che si fa politica. 
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Una “sociologia della parola” così costituita, restituendolo spazio dei 

punti di vista e le determinazioni sociali che lo producono a tutti coloro 

che potenzialmente condividono lo stesso spazio, può continuare a 

incorporare capitale culturale trasferendo ai lettori mezzi utili a 

comprendere proiettivamente, per analogie e differenze, la propria stessa 

esistenza. Allo stesso modo in cui la lettura di un testo di psicoanalisi da 

parte di un lettore dotato di proprietà sufficienti non sostituisce 

l’intervento professionale dell’analista, ma può contribuire a produrre 

nuovi interrogativi su di sé, la socioanalisi, il capitale culturale 

oggettivato ne La miseria del mondo, non sostituisce il sapere del 

sociologo, ma può produrre, in lettori adeguatamente disposti a recepirne 

il codice implicito, nuovi interrogativi sul “sé sociale” e trasformarsi in 

altre potenziali prese di parola. L’analogia è ovviamente di pura 

superficie: malgrado non sia mancato chi – come Steinmetz (2013), 

basandosi sui testi di Misère e Domination masculine (Bourdieu, 1998, 

tr. it. 1999) – si sia spinto fino a sostenere forti quanto non dichiarate 

influenze psicoanalitiche nell’ultima produzione bourdieusiana, sono 

molte le ragioni per ritenere con Fabiani (2016) che l’influenza della 

psicoanalisi sulla socioanalisi si limita a un gioco linguistico: habitus e 

inconscio sono concetti profondamente diversi, laddove il primo indica 

piuttosto una dimensione infra-cosciente, “conoscenza-

misconoscimento” nella modalità paradossale di un misconoscimento 

che è la condizione di una certa forma di conoscenza (cfr. Karsenti, 

2011). 

Da questo punto di vista, nella Misère, metodo e obiettivi rimangono 

inscritti in un programma rigorosamente durkheimiano,2 secondo il 

principio che è la forza del sociale a imporsi sulle individualità 

psichiche,3 «poiché se i fenomeni sociali penetrano l’individuo 

dall’esterno, vi è un intero dominio della coscienza individuale che 

dipende in parte da cause sociali di cui la psicologia non può fare 

astrazione senza divenire inintelligibile» (Durkheim, 1900, ed. 1975: 35, 

n. 5). L’”invasione di campo” bourdieusiana della dimensione psichica 

da parte della sociologia appare necessitata soprattutto dall’intuizione che 

il nuovo capitalismo assume una forma sempre più emozionale: se il 

 
2Sopravvivenza che – per inciso, secondo Fabiani (2016) – ne costituirebbe piuttosto un limite, 

conducendo l’autore (che si percepiva come “un funzionario figlio di funzionario”) a una 

sopravvalutazione dello Stato che gli avrebbe impedito di tematizzare sufficientemente il 
neoliberismo. Sulle influenze durkheimiane nella teoria dello Stato di Bourdieu si veda 

Borghini (2017). 
3Come nella psicoanalisi, nella socioanalisi il “paziente” è partecipe del processo e «lavora 
tanto quanto l’analista», ma la comprensione di sé parte qui dalla comprensione degli altri, del 

mondo sociale (Amari e Fassin, 2021: 15).  
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capitale, piuttosto che appoggiarsi sulla razionalizzazione dei rapporti 

sociali, tende a trasformare le emozioni in merci, giocando in 

permanenza sul calore dei sentimenti,4 scommettere sulle possibilità 

terapeutiche di una socioanalisi della sofferenza emotivamente e 

soggettivamente vissuta può rivelarsi una mossa vincente per restituire 

un ruolo politico alla sociologia e il successo del libro sembra costituirne 

una diretta testimonianza (cfr. ancora Fabiani, 2016: 245-272). 

Mettere in campo una terapia contro i dispositivi di 

individualizzazione e auto colpevolizzazione psicologizzanti (tra 

pressione alla performatività e sentimenti di inadeguatezza personale) per 

restituire le biografie personali alle “determinanti sociali ed economiche” 

che le producono significa, per inciso, ribaltare completamente 

Heidegger: il “si” riflessivo del senso comune (“si dice”, “si fa” etc.) non 

è più la semplice espressione dell’“inautenticità” da disprezzare 

contrapponendolo alla vita vera dell’essere, bensì lo strumento prezioso 

attraverso il quale il conformismo può essere indagato nella sua dolorosa 

genesi sociale; nella Misère il “si” degli intervistati rappresenta 

platonicamente un pharmakon, insieme veleno e unica cura possibile 

contro i dispositivi di governo del capitalismo “emozionale”.5 

Nel processo di socioanalisi ‒ che non può iniziare se non come 

«auto-analisi assistita», «lavoro di esplicitazione, spesso doloroso e 

insieme gratificante» di «riflessioni a lungo trattenute o represse» 

(Bourdieu, 1991: 3)6 – la parola si apre alla sua dimensione politica: gli 

intervistati sembrano allora «cogliere questa situazione come 

un’occasione eccezionale per testimoniare, farsi ascoltare, portare la loro 

esperienza dalla sfera privata alla sfera pubblica» (Bourdieu, 1993, tr. it. 

2015: 819). Parola politica sulla sofferenza che – raccolta nel punto stesso 

in cui la sofferenza ha origine e restituita attraverso una narrazione 

«incredibilmente coerente con l’oggetto narrato» (Emmenegger, 2016: 

395) – ha, nel suo farsi “pubblica”, la dichiarata ambizione di «far 

comprendere, ma anche far vedere e far sentire», «esercitare sulla 

sensibilità del lettore degli effetti che non ci si potrebbero attendere dalla 

 
4La sintesi più chiara di tale “rivoluzione” neoliberale è contenuta nella celebre frase con la 

quale Margareth Thatcher concludeva la propria intervista a Ronald Butt (significativamente 
rilasciata al Sunday Timesin occasione del 1° maggio del 1981): «Economics are the method; 

the objectis to change the heart and soul». 
5 «Quello che il “si”, filosoficamente stigmatizzato e letterariamente screditato, che tutti noi 
siamo, tenta di dire, con i suoi mezzi disperatamente “inautentici”, è senza dubbio, per gli “io” 

che crediamo di essere, attraverso la più comune rivendicazione di singolarità, quello che è più 

difficile da ascoltare» (Bourdieu, 1993, tr. it. 2015: 816). Sul punto cfr. anche Brindisi (2015). 
6Sayad riporta che nella descrizione degli intervistati il processo appare «come un velo che si è 

sollevato», «una liberazione», «un pezzo strappato all’”inesistenza”» (1999, tr. it. 2002: 218). 
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pura analisi concettuale» (Bourdieu, 1991: 4). 

A leggerla oggi, l’indagine che «trasgredisce quasi tutti i precetti della 

routine metodologica», sembra effettivamente essere riuscita nel suo 

scopo, ossia «cogliere tutto quello che le indagini usuali si lasciano 

sfuggire per definizione», l’oggetto costitutivamente precluso alle 

sociologie embedded e ai doxosofi: «una nuova specie di sofferenza e una 

nuova forma d’ingiustizia» (Bourdieu, 1992, tr. it. 1992: 157-158). A 

dispetto di un’intera tradizione di obiettivismo teorico-meodologico, le 

persone “ordinarie”, operai e piccoli commercianti, affittuari e operatori 

sociali, insegnanti e studenti, lavoratori notturni e migranti, 

opportunamente sollecitati, rivelano un potenziale euristico straordinario, 

illuminando non solo i detriti economici e sociali lasciati sul terreno dal 

Welfare che si ritrae, ma anche traiettorie future difficilmente percepibili 

con altri strumenti: la sofferenza che – sintomo inascoltato – diviene 

disagio strutturale, si trasforma in apatia sociale e indifferenza politica, 

assenza di civismo e non voto, “piccola miseria” che fugge la sofferenza 

nella ricerca di una “piccola felicità” privata, patrimoniale (cfr. Bourdieu, 

2000, tr. it. 2004), da difendere a tutti i costi (da ingerenze fiscali quanto 

da limiti alla “legittima difesa”); oppure può, se opportunamente 

canalizzato dai nuovi imprenditori politici della sicurezza, trasformarsi in 

sensazione di minaccia permanente, malessere inafferrabile e mortale, 

risentimento sociale (Bourdieu, 1992, tr. it. 1992: 156), anzi «terrorismo 

del risentimento» (Id., 1982, tr. it. 1991: 25) che discrimina e recrimina, 

scarica in basso la sofferenza istituendo fra gli ultimi degli ultimi i propri 

capri espiatori. Nel rumore sordo che la Misére fa emergere dalle 

periferie del mondo sociale possono insomma, se si presta la dovuta 

attenzione, già scorgersi i nuovi detriti, quelli che i fallimenti della 

globalizzazione neoliberista ci consegnano oggi. Forse la lezione ultima 

della Misère è che dovremmo di nuovo chinarci, con umiltà epistemica, 

ad ascoltare il rumore sordo del presente: per smontarne 

terapeuticamente, mediante un “ascolto attivo”, le nuove allodoxie e le 

false coscienze; per riattivare la parola politica contro l’idea di un potere 

invincibile, di una catastrofe inevitabile: amor dei contro amor fati, senso 

pratico contro senso comune (cfr. Bourdieu, 1980, tr. it. 2005). 

La tensione politica è un tratto essenziale, costitutivo della biografia 

di Pierre Bourdieu: forgia la sua riflessione teorica (dalla “sociologia 

della sociologia” all’analisi dei dispositivi di dominio), dà forma di volta 

in volta agli stessi oggetti della sua ricerca (dai meccanismi della 

riproduzione scolastica alla costruzione dei discorsi di Stato), ne guida la 

pratica organizzativa (mediante l’instancabile attività di creazione di 

riviste, esperienze editoriali, gruppi di ricerca etc.), ne istituisce la postura 
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come intellettuale nello spazio pubblico (attraverso un arco lunghissimo 

di prese di posizione che si estende dalla lotta di decolonizzazione 

algerina agli scioperi del 1995 contro l’avanzata neoliberista in Europa). 

Ovvio che un engagement di sì lunga durata e così vario restituisca un 

panorama di continuità e fratture, intime coerenze e aporie politiche più 

volte sottolineate dalla letteratura critica;7 mentre sembra altrettanto vero 

che Bourdieu non abbia mai sciolto del tutto l’enigma delle concrete 

possibilità di affrancamento dal dominio (cfr. Paolucci, 2018). 

Tali limiti sono, tuttavia, inscritti in un programma ben preciso: che 

si trattasse del proprio ruolo personale o del progetto di dar vita a un 

“intellettuale collettivo”, Bourdieu si oppose sempre tanto ai “saperi 

esperti” al servizio del potere, tanto al ribellismo fatuo dell’“intellettuale 

negativo” – o “intellettuale totale” à la Sartre – «che prende posizione su 

tutti i problemi del momento senza altri strumenti al di fuori del proprio 

giudizio individuale, vale a dire, assai spesso, i propri pregiudizi» 

(Bourdieu, 2002: 234). 

Al pari dell’“intellettuale specifico” pensato da Foucault, «il ruolo 

dell’intellettuale non è più di porsi “un po’ avanti e un po’ a lato” per dire 

la verità muta di tutti; è piuttosto di lottare contro le forme di potere là 

dove ne è ad un tempo l’oggetto e lo strumento: nell’ordine del “sapere”, 

della “verità”, della “coscienza”, del “discorso”» (Foucault, 1972, tr. it. 

1982: 109). L’intellettuale non parla “in nome di” o “al posto di” 

qualcuno, non è porte-parole (portavoce), bensì porte-voix (megafono)8 

di una parola che ha contribuito a far emergere, restituendo all’interessato 

il pieno potere politico su di essa. Così, sebbene Bourdieu sembri in 

apparenza riprendere il compito assegnato molti anni prima alla 

sociologia da Mills ‒ tradurre i problemi personali in questioni pubbliche 

(1959, tr. it. 1962) ‒ la riconnessione tra biografie individuali e storia 

opera su basi completamente diverse da quelle – tutto sommato ancora 

fondate sul primato positivista della parola dello scienziato – immaginate 

dal sociologo nordamericano. 

Ancor più distante, il modello di engagement bourdieusiano appare 

da quello della “sociologia pubblica” di Burawoy (2005)9: l’ ampiezza 

delle questioni cui essa dovrebbe fornire risposte (“domande di fondo”, 

nella formulazione di Stinchcombe, 2007), la genericità del bene da 

“tutelare” (la “società”, l’”umanità”), l’idea stessa di una “tutela” (che – 

in virtù di un privilegio epistemologico aspecifico insito nel “prestigio” 

 
7 Per una sintesi efficace e aggiornata della letteratura sui limiti politici dell’approccio di 

Bourdieu si rinvia a Corchia e Borghini (2024). 
8 V. Amari, Fassin, 2021: 12 ss. 
9 V. anche Burawoy, Von Holdt, 2012. 
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accademico – trasforma i soggetti in oggetti passivi da “difendere”)10 

sembra replicare in pieno la figura dell’intellettuale votato a rispondere 

«totalmente a questioni totali, a questioni di vita o di morte»; per 

Bourdieu, al contrario, il contributo politico del sociologo consiste nel 

«rispondere a questioni parziali, deliberatamente costituite come parziali, 

ma rispondervi […] nella maniera più completa possibile» (Bourdieu, 

Chartier, 2010, tr. it. 2011: 41).11 
A tale apparente minimalismo di postura non corrisponde affatto una 

posizione debole, rassegnata, rinunciataria: si tratta piuttosto, come per 

Foucault,12 di circoscrivere l’intervento politico dell’intellettuale al 

campo che gli è proprio, quello del sapere, nella consapevolezza che la 

concentrazione intrinseca di capitale culturale di cui è dotato può, in ogni 

momento, trasformarsi in esercizio di potere. Se la storia è per Foucault 

un insieme di “linee di scontro” fra poteri/saperi di assoggettamento e 

contro-saperi, la società di Bourdieu è un insieme di “campi” nei quali 

potere e contropotere producono attriti e resistenze spontanee. La 

genealogia foucaultiana ha l’ambizione dichiarata di produrre «effetti di 

verità» che possano a loro volta «diventare strumenti all’interno di lotte 

possibili» (Foucault, 1978, ed. cit. 1994: 39); la genetica di Bourdieu ‒ 

svelando la natura tutt’altro che “neutrale” degli apparati di conoscenza 

(al pari di tutti gli altri campi «campo di forze dotato di una struttura, e 

anche un campo di lotte per conservare o trasformare questo campo di 

forze», Bourdieu, 2001, tr. it. 2003: 48) ‒ si propone di dar vita a una 

sociologia come sport de combat (Bourdieu 2002) che può finalmente 

concorrere alla trasformazione del mondo sociale: «quello che il mondo 

sociale ha fatto, il mondo sociale, armato di questo sapere, può disfarlo» 

(Bourdieu, 2015: 854). Tuttavia, mentre per il filosofo il contributo dello 

studioso si concludeva con il trasferimento di conoscenza ai soggetti 

potenzialmente interessati, per il sociologo esso continua – in quanto 

trasferimento di metodo – nella capacità potenziale di attivare tutti gli 

attori in campo nella costruzione di nuovi percorsi di ricerca (e di 

 
10 Sul punto cfr. de Nardis, Petrillo, Simone (2023). 
11Se la sociologia pubblica di Burawoy si colloca pienamente nella tradizione anglosassone 

dell’advocacy, funzione “organica” o “critica” volta essenzialmente a difendere la società civile 

dal mercato e dallo Stato, la tradizione tipicamente francese dell’engagement (cfr. Sapiro, 
2009) configura immediatamente la postura di Bourdieu come “intervento nel campo”: la 

sociologia non sta “fuori” a proteggere, ma “dentro” a combattere; l'intellettuale collettivo 

bourdieusiano non parla per i gruppi sociali, ma fornisce loro le armi (il metodo) affinché essi 
stessi possano produrre contro-discorsi di verità. Non è una sociologia “in difesa del pubblico” 

né “per il pubblico”, bensì una sociologia che crea un pubblico riflessivo (sul tema cfr. Pinto, 

2022 e Corchia, Borghini, 2024). 
12 Sul complesso rapporto Bourdieu/Foucault si veda Petrillo (2017) e, in generale, i testi 

contenuti nel volume in cui il saggio è inserito. 
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consapevolezza politica) comuni. 

Qualche decennio più tardi, Appadurai è sembrato‒ tra gli altri ‒ 

conferire nuovo vigore a questa prospettiva, giungendo a configurare un 

vero e proprio diritto collettivo alla ricerca, quale diritto «agli strumenti 

attraverso cui ogni cittadino può incrementare l’insieme della conoscenza 

che più ritiene vitale per la propria sopravvivenza come essere umano e 

per le proprie esigenze in quanto cittadino» (2013, tr. it. 2014: 270), parte 

essenziale di un più generale diritto ad “aspirare”, ossia a includere nel 

proprio orizzonte la possibilità di una vita diversa e migliore. A costruire 

alternative, “utopie sociologicamente fondate”, per usare le parole di 

Giannini (2019), da opporre all’idea di una realtà presentata come 

necessaria e inevitabile, al There Is No Alternative, pretesa positivista di 

un “ordine naturale” nei rapporti sociali che sembrerebbe di nuovo in 

auge nel pensiero neoliberista e nelle sue pratiche di governo. 
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