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Abstract

Thinking to orient: suggestions on conviviality and the “learning society”. On
Italo Calvino's American lessons

This article intends to examine the position that the school can acquire as a means
of orientation, that is, an intermediary agency and mediator with the task of sup-
porting its users (students, teachers, but also families) in the difficult work of con-
scious participation in the network of knowledge. and skills. In this direction we
have tried to re-read the key concepts, or perhaps the metaphors of a knowledge
destined to create meaning that Italo Calvino proposed in his American Lectures.
Lightness, speed, accuracy, visibility, multiplicity and finally “beginning and
end”, can represent the problematic nuclei of an orienting thought, from whose
suggestions try to define the cognitive map for an educational project capable of
supporting convivial knowledge and access to a learning society capable of pro-
moting social change and seeking to reduce inequalities in terms of individual and
class opportunities.
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1. PERCHE LA CONOSCENZA
Y
sempre utile iniziare una riflessione con un punto di domanda:
che cos’¢ una conoscenza? Con particolare attenzione a una e non
la. La multiprospetticita del termine non permette a chi ne ragiona
di afferrarlo nella sua interezza, ma fin da principio si pud azzardare una
definizione non conclusiva: una conoscenza &€ metodo per pensare, costi-
tuito da ri-flessioni che conducono alla profondita del sé (cognizioni ed
emozioni) e dalla costruzione di segni, riconoscibili, condivisi e talora
confutati dalle culture, nel loro continuo lavoro fra memoria e oblio.

In questo modo la conoscenza contribuisce alla costruzione del signi-
ficato; si deposita, ma sempre pronta a ribellarsi ad ogni stato in luogo,
ogni forma di stagnazione. Essa € viva e vitale; convoca le persone at-
torno a valori e condotte, richiamandole ad uscire dalle proprie certezze,
dalle presunte condizioni di autosufficienza. Percio conoscere & sempre
anche educare; o meglio educar-si.

Abbiamo ritenuto che un modello di conoscenza possibile per questo
tempo, gia definito di seconda modernita, possa essere individuato nella
filigrana delle Lezioni americane di Calvino, proprio a partire da un’in-
dagine strettamente legata alle parole chiave di ciascuna conferenza. Esse
possono rappresentare sia un modello di conoscenza che una lista verti-
ginosa di problematiche costitutive di questo nuovo tempo.

Ma non solo: dall’analisi del testo riteniamo sia possibile ricavare una
serie di stimoli utili per porre a questione I’educazione come oggi si pre-
senta, attraverso le suggestioni della knowledge society e le proposte di
revisione radicale della scuola che da esse discendono.

E proprio vero che I’istituzione scolastica, intesa come strumento for-
mativo di base, debba lasciare il posto a piu efficaci ed efficienti modelli
d’istruzione informale, strettamente collegati alla realta economica e alle
sue imprese? Sono essi i veicoli destinati ad assicurare successo alle gio-
vani generazioni, in cerca di una posizione stabile nel mondo?

Per far fronte a simili quesiti € utile riprendere le preoccupazioni che
stanno alla base del libro, da cui ha origine il suo originale percorso di
raccomandazioni rivolto agli uomini del nuovo millennio. Non si tratta di
una operazione inattuale; o forse lo &€, ma nel suo senso proprio; nie-
tzschiano.

Attuale o inattuale, il problema ha a che vedere con la ragione umana;
col pensiero critico, tessuto lungo una tela il cui ordito riporta a rivelare
cio che appartiene al profondo, ossia ’unicita.

Il nuovo millennio, sembra raccomandare Calvino, richiede una pre-
senza forte del pensiero, ma non di quello dal timbro illuministico, del
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tutto rivolto ad una ragione che si compendia nell’esaltazione dell’uguale.
Pensare significa anche immaginare, far memoria, recuperare una storia
prossima e remota. Evoca il bisogno di divenire autori, responsabili dei
propri pensieri e dei loro effetti su cio che ci circonda. Pertanto, indica un
metodo di pensiero, che possiamo considerare “altrimenti” critico, frutto
di una ri-flessione in cui rientra I’intera personalita del soggetto.

Esso si esprime nella parola scritta, che diviene, nello svolgimento
dell’opera, I’autentica protagonista di una rinascita culturale (ma anche
strumento di cura per 1’individuo).

E sulla scorta di questa suggestione che abbiamo cercato di evincere
un modello di orientamento educativo in grado di offrire un’alternativa
alle ipotesi di tecno-istruzione emergenti nella realta attuale, nelle quali i
rischi di rimanere invischiati nei retaggi di una super-efficace e super-
efficiente ragione strumentale appaiono evidenti.

Gia nel 1967, Calvino afferma: «1’unico modo di sfuggire alla con-
dizione di prigioniero & capire come é fatta la prigione» (1967: 154). In
altri termini: per conoscere la prigione, & indispensabile impossessarsi de-
gli strumenti che consentono di accedervi. E questa prigione € la condi-
zione stessa del vivere nella seconda modernita, quando si assumono i
suoi modi di conoscere e di pensare.

Non & possibile abitare una societa senza partecipare in modo critico
e creativo alla formazione dei suoi saperi, poiché questo rappresenta il
nucleo fondamentale della coscienza individuale, nonché il significato
profondo del legame con la vita collettiva. In questo scenario le Lezioni
americane suggeriscono percorsi valoriali assolutamente attuali, che i pa-
radigmi della sostenibilita e della complessita hanno reso evidenti come:
rigore, flessibilita, gentilezza dei costumi, militanza educativa, inquietu-
dine conoscitiva. Cosi leggiamo la metafora “programmatica” di Italo
Calvino:

San Giorgio conduce al guinzaglio il drago nella piazza per metterlo a morte
in una pubblica cerimonia. Ma in tutta questa festa della citta liberata dall’in-
cubo, non ¢’¢ nessuno che sorrida: tutti i volti sono gravi. Suonano le trombe
e 1 tamburi, & un’esecuzione capitale che siamo venuti ad assistere, la spada
di San Giorgio € sospesa in aria, stiamo tutti col fiato sospeso, sul punto di
comprendere che il drago non ¢ solo il nemico, il diverso, 1’altro, ma siamo
noi, € una parte di noi stessi che dobbiamo giudicare. (Calvino, 1973:109-
110)

All’interno del percorso individuato, convocare a giudizio noi stessi si-
gnifica anzitutto valutare in chiave interrogativa i modelli formativi tra-
dizionali, orientati verso la trasmissione di un sapere nozionistico e
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ripetitivo, ma anche gli approcci imposti dalla tecno-istruzione utile alla
knowledge society, se svincolati da una necessaria curvatura rivolta alla
personalizzazione dei processi educativi.

Gli studi piu recenti sull’apprendimento socio-emotivo (SEL) e le
competenze socio-emotive (SES) hanno infatti dimostrato la rilevanza
assunta dalle attivita svolte nel rafforzare le non cognitive skills come
strumenti fondamentali al fine del successo formativo (Cfr. Maccarini
2019; 2021. Cio significa — dal nostro punto di vista — collocare la per-
sona al centro dell’educazione e concorrere a realizzare un pensiero in
grado di orientare i giovani nel situarsi in modo critico all’interno della
societa globale.

In tale direzione, le Lezioni americane sembrano offrire qualcosa di
piu di una metafora pedagogica.

Focalizzare il significato profondo di un pensiero ri-flessivo, capace
di interiorizzare ed esteriorizzare le diverse dimensioni della ragione
umana (cognizione ed emozioni; realta e immaginazione; attualita-me-
moria-proiezione al futuro), significa propriamente acquisire coscienza
di sé e lasciare traccia del proprio operato.

Il rimedio, che Calvino propone di fronte ai rischi del nuovo millen-
nio, consiste proprio in questo: depositare senso in qualcosa di stabil-
mente ed immensamente modificabile. Si tratta di un ossimoro: certo,
che si concretizza nella parola scritta; la narrazione, la letteratura.

Passando di lezione in lezione, mediante il contrassegno di parole in-
tese quali “proposte per il nuovo millennio”: leggerezza, rapidita, esat-
tezza, visibilita, molteplicita, cominciare e finire, egli traccia il segno di
un percorso volto a definire i contorni sfumati di una ragione fondata
sulla personalizzazione del sapere, cosi come meglio si esprime quando
suggellata nel prezioso involucro della parola.

Curare la scrittura, diviene cosi I’obiettivo di un imparare ad impa-
rare, ma anche un imparare ad essere. Educazione ed etica s’incontrano
lungo la via del segno. E da cio0 il significato della narrazione come mo-
dello pedagogico. Un modello che restituisce alla scuola un valore for-
mativo essenziale (in quanto essa € in primo luogo la dimora del parlare
e dello scrivere), purché non si lasci dominare dai poteri tecnocratici ed
economici che la vorrebbero disponibile a veicolare i principi dell’effi-
cienza e dell’auto-efficacia.

La scuola infatti, pud anche opprimere, e di questo era gia ben con-
sapevole Ivan Illich nei primi anni Settanta del secolo scorso (1971/2018),
nel momento in cui avvertiva il timore di un suo assorbimento all’interno
dei dispositivi istituzionali del capitalismo tecnocratico.

Da cio la sua proposta di descolarizzare la societa, ma non certo di
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privarla dell’educazione. Il progetto che egli ha in mente consiste anzi
nel rafforzare la formazione, attraverso un lavoro di empowerment sog-
gettivo fondato sul pensiero consapevole.

L’approccio di Illich si avvicina cosi alla proposta di Calvino: inse-
gnare ad imparare e ad essere persone; che poi significa in primo luogo
dar voce alla integralita del soggetto, nella sua leggerezza e nella sua
gravita.

Ed é proprio dalla leggerezza che Calvino inizia le sue lezioni: infatti,
gia nella prima, egli pone a questione la pesantezza d’animo, contrappo-
sta alla lievita.

Prendere le difese della leggerezza non significa — per I’autore — con-
siderare con sufficienza le ragioni del peso, giacché la prima si nutre
ininterrottamente del secondo, ma in una forma oggi poco praticata; ed &
per questo che occorre iniziare proprio da qui.

Quella attuale & I’epoca degli archivi, delle architetture invisibili, ma
non per questo privi di un peso. La raccolta di informazioni da parte dei
dispositivi digitali pud apparire — senza paradossi — come il tentativo di
raccogliere e catalogare I’intero scibile umano, e forse la stessa storia
dell’umanita. Un simile progetto, silente e perfino condiviso in modo vo-
lontario (Han: 2016) ha raggiunto un livello di banalita sorprendente,
fonte di rischio a livello sociale e individuale. Infatti, I’accumulo dei dati
& propriamente un comportamento che, data la plasticita del nostro cer-
vello, retroagisce su di esso, generando una vera abitudine e un nuovo
modo di pensare. Il procedimento dell’accumulazione, per sua natura reso
semplice e immediato grazie alla rapidita con cui si possono archiviare i
dati negli hardisk e nei backup online, ha molto della leggerezza, ma ben
poco di quella che Calvino illustra nella prima lezione; la leggerezza di
questi nuovi depositi & sganciata da ogni forma di gestione o tentativo di
elaborazione del peso. Si tratta di una vera e propria messa a lato del do-
cumento, senza penetrazione e comprensione, una deflessione continua
destinata a creare pienezza, bulimia informatizzata. Si tratta di un peso
fine a se stesso, difficile da riconoscere poiché mascherato dalla legge-
rezza con cui viene posto a dimora.

2. LA LEZIONE DELLA LEGGEREZZA E ANCHE ALTRO

La prima lezione presuppone una necessita: «la mia operazione é stata il
piu delle volte una sottrazione di peso» (Calvino 1988-1993: 7). Un “ve-
nir meno” che oggi sembra concretizzarsi nel dominio della comunica-
zione informatizzata. Se da un lato i dispositivi digitali consentono infatti
di elaborare una notevole quantita di dati a velocita impressionante, tale
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accumulo di informazioni ha tuttavia ridotto la ricerca del significato,
con rilevanti implicazioni a livello etico, cioe nel rapporto duale lo con
I’altro. Cio che appariva consegnato alla negoziazione dell’incontro, in
un logos sempre in divenire, col sovrapporsi dei supporti digitali — au-
tentici depositi di astratti residui discorsivi — ha subito un processo di
reificazione, collocandosi all’esterno della vitalita del confronto e del
conflitto. Una sorta di pietrificazione in cui la macchina tende a rimuo-
vere il singolo individuo, rendendo autonomo e scisso 1’universo infor-
mativo, ora dotato di un proprio nucleo esterno. Forse I’appello della dea
Mnemosine, che gia gli antichi avevano raccolto indicando la memoria
come supporto necessario all’azione e al pensiero, appare qui rinnovato,
ma non come estensione e addestramento delle abilita soggettive, bensi
sostituendosi ad esse attraverso la creazione di dispositivi di accumula-
zione (i cosiddetti big data, ad esempio) del tutto autoreferenziali e scissi.

Nella sua lezione, Calvino avverte un gran senso di pesantezza rivol-
gendosi al mondo che lo circonda; quella modernita che gia Jean Paul
Sartre (1934/2014) ed Emmanuel Lévinas (1935/1984) avevano prima
di lui contrassegnato come nausea e bisogno d’evasione:

In certi momenti — scrive — mi sembrava che il mondo stesse diventando tutto
di pietra: una lenta pietrificazione piu 0 meno avanzata a seconda delle per-
sone e dei luoghi, ma che non risparmiava nessun aspetto della vita. Era come
se nessuno potesse sfuggire allo sguardo inesorabile della Medusa (Calvino
1988-1993: 8).

Ma proprio da un simile — impressionante — sguardo, egli cerca di sot-
trarsi, alla ricerca di quella leggerezza che si nasconde sempre nella fili-
grana che “circonda” o “sovrasta” la realta: la percezione spinta oltre la
banalita del reale (sempre rocciosa e incatenante). Quella colta dall’oc-
chio incantato del Signor Palomar, ad esempio, talora pedante, tipica del
sognatore e di una certa tipologia di letterato.

La pesantezza della pietra puo essere capovolta nel suo contrario,
come mostra la trasformazione di Medusa, evocata nella prima lezione,
la quale, ferita a morte, tramite il proprio sangue, dona vita al cavallo
alato, Pegaso; una creatura leggera, originata dal paradosso, che unisce
in sé la pietra greve e I’ala sottile.

La leggerezza ¢ una proprieta che nasce nell’intimo dell’ammasso
pesante; non puo apparirgli esterna, poiché partecipa alla sua natura. La
leggerezza di cui si sta parlando € dunque pesante?

Si, fintantoché non si apprende la sua proprieta distributiva-raccogli-
tiva. Come accade nelle Metamorfosi di Ovidio, dopo che Perseo, sim-
bolo della leggerezza, compie un’azione pesante: uccide il mostro
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marino e libera Andromeda. In seguito, sente la necessita di lavarsi le
mani, madide di sangue, ma non sa dove posare la testa di Medusa: «Per-
ché la ruvida sabbia non sciupi la testa anguicrinita (anguiferumque ca-
put dura ne laedat harena), egli rende soffice il terreno con uno strato di
foglie, vi stende sopra dei ramoscelli nati sott’acqua e vi depone la testa
di Medusa a faccia in giu» (2000, v. 740-752: 183). La leggerezza si di-
stribuisce sotto la testa pesante e la raccoglie; ma il circolo non si con-
clude: ultima trasformazione, come racconta di nuovo il poeta, i ramo-
scelli marini a contatto con la testa si trasformano in coralli. Di nuovo il
gioco delle trasfigurazioni impone un fluido passaggio fra gli stati della
materia; il leggero si lascia comprimere dalla pesantezza e da essa di
nuovo il librarsi dell’evanescente.

Il problema non riguarda la natura; essa & quella che ¢: pesante/leg-
gera. L’uomo nel suo continuo aggregare ¢ disfare rappresenta il vero
artefice del senso. Lo sguardo umano coglie la realta e la pietrifica. La
rende stabile; la ipostatizza. Percio il bisogno di uscirne alleggerito, tra-
mite uno sguardo “altro”, come puo essere quello offerto dall’occhio del
letterato.

Nei momenti in cui il regno dell’'umano mi sembra condannato alla pesan-
tezza, penso che dovrei volare come Perseo in un altro spazio. Non sto par-
lando di fughe nel sogno o nell’irrazionale. Voglio dire che devo cambiare il
mio approccio, devo guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra logica, altri
metodi di conoscenza e di verifica (Calvino 1988-1993: 11).

La leggerezza & anche questo: riuscire a spostarsi abilmente nel reticolo
delle possibilita. La velocita con cui la cultura si espande supera il ritmo
imposto dai limiti naturali, quando non venga addirittura sconvolto
dall’azione dell’uomo. Mutare prospettiva e cosi conferire un diverso ri-
lievo ai problemi e attivare nuovi modi di pensare assume un valore stra-
tegico necessario per ogni ipotesi di sviluppo culturale.

Ci0 dovra nascere proprio all’interno del luogo in cui sorgono i primi
apprendimenti strutturati: la scuola. 1l pensiero di sfondo, connesso alla
spontaneita e alla plasticita dell’apprendimento umano, rimane il princi-
pale strumento di precisione, e per quanto inconscio e percio svincolato
anche dalla scienza, ogni giorno fa sentire il suo peso stabilendo i limiti
interiori entro cui & consentito spostarsi.

Si tratta di stabilire il giusto rapporto genetico fra le conoscenze quo-
tidiane e quelle scientifiche, cosi come rilevato gia nel 1934 da Lev S.
Vygotskij, nel momento in cui introduce una sorta di circolarita fra le
esperienze di vita, maturate in relazione al contesto storico-sociale e gli
apprendimenti scolastici, per loro natura filtrati dall’astrazione logica
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propria del sapere scientifico.

Anche in questo caso, infatti si osserva il medesimo conflitto fra peso
e leggerezza; pesantezza di cio che appartiene ai luoghi dell’origine — la
storia — e leggerezza insita nell’interpretazione del segno, da cui emerge
la possibilita del superamento, la proiezione verso il nuovo alla ricerca di
una diversa prospettiva.

Ma di nuovo ci troviamo di fronte ad un ossimoro, poiché il lavoro
astrattivo che conduce all’uso del segno (quello matematico, ad esempio)
implica uno sforzo: la fatica del pensare. La leggerezza é pesante. Il lin-
guaggio, veicolo di ogni pensiero, volatile per natura (verba volant) con-
divide con le cose una propria gravitd quando si pone come pietra d’in-
ciampo tra fonetica e fonemica; tra rappresentazione e significato.

Lo vediamo in tutta la sua evidenza nella comunicazione digitale,
priva di un “punctus”, fonte di quella pensosa funzione ricostruttiva da
cui deriva 1’acquisizione dei preziosi scarti che consentono il passaggio
fra le semplici rappresentazioni dei fatti e I’indagine sulle loro cause.

Nella cosiddetta “societa dello spettacolo”, I’osservatore — distolto
dalla percezione dei fattori generativi di quanto vede — appare coinvolto
in una nube informativa del tutto incapace di fornire qualsiasi elemento
interpretativo: «A questo punto — rileva gia Calvino — dobbiamo ricor-
darci che I’idea del mondo come costituito d’atomi senza peso ci colpisce
perché abbiamo esperienza del peso delle cose; cosi come non potremmo
ammirare la leggerezza del linguaggio se non sapessimo ammirare anche
il linguaggio dotato di peso» (Ivi: 18). La leggerezza come substrato pe-
sante delle cose, risultante di una scomposizione ai minimi termini di
fondamentale importanza per accedere a una leggerezza della pensosita,
si oppone recisamente alla frivolezza di un linguaggio puramente espres-
sivo, che non giunge neppure al livello della comunicazione. La legge-
rezza assume pertanto sia il valore di effetto che di causa, 1’avanti e il
dietro, I’atteggiamento conquistato dopo il procedere a tratti insidioso,
pesante. Somiglia all’irraggiungibile; una leggerezza come conquista im-
possibile in quanto il solo pensiero che esiste come impossibilita mette
in moto la forza vitale del soggetto, cambiando visuale nel confronto con
la fatica. Infatti, lo stesso Calvino non considera la leggerezza come una
stasi, periodo vuoto di rilassamento, ma si sofferma nel definirla “impa-
rentata” con la precisione e la determinazione. Una qualita che dunque
consente al soggetto di “vederci chiaro”. Faticare senza una organizza-
zione é diverso che faticare con determinazione e precisione della meta.

Occorre ora ribadire un concetto: lo strumento di precisione che

! L’approccio genetico delle conoscenze viene affrontato dallo psicologo russo nei
capitoli 4 e 6 di Pensiero e linguaggio. Cfr. la traduzione di Mecacci (2019-2020).




LINO RossI, ENRICO ORSENIGO 53

consente di vivere il peso come un’esperienza di leggerezza della penso-
sita ¢ un’abilita, nello specifico I’abilita di cambiare in modo preciso I’ot-
tica. Essere rapidi nel trovare la giusta ottica, per la giusta esperienza, &
un comportamento che va coltivato anche attraverso 1’imitazione. La let-
teratura in questo senso puo educare a tutta una serie di sentimenti e com-
portamenti che in altro modo il soggetto impiegherebbe tempo ad ap-
prendere. In poche pagine, talvolta, il lettore si trova a fare esperienza dei
sentimenti dell’altro, che parlano direttamente dentro di lui e attraverso.
E in questo senso che I’imitazione si muove. L’insegnamento di una parte
della letteratura di formazione va oltre la teoria, arriva fino al saper fare.
L’abilita del cambio dell’ottica e della precisione della scelta ¢ il risultato
di un intreccio di personaggi e di peripezie vissute da essi che il lettore
incorpora. La letteratura trasmette il senso del tempo in rapporto ai sen-
timenti dei personaggi, I’importanza della durata dei medesimi senti-
menti e la traduzione dei significati ad essi legati. A tal proposito si
esprime a piu riprese Proust, nel primo volume de La Recherche:

[...] sento in me trasalire qualcosa che si sposta e che vorrebbe alzarsi, qual-
cosa che si fosse come disancorata, a una grande profondita; non so che sia,
ma sale adagio adagio; sento la resistenza, e odo il rumore delle distanze tra-
versate. [...] Tocchera mai la superficie della mia piena coscienza quel ri-
cordo, I’attimo antico che I’attrazione d’un attimo identico € venuta cosi di
lontano a richiamare, a commuovere, a sollevare nel piu profondo di me
stesso? Non so. Adesso non sento piu nulla, s’¢ fermato, ¢ ridisceso forse; chi
sa se risalira mai dalle sue tenebre? Debbo ricominciare, chinarmi su di lui
dieci volte (1913/1946: 51).

L’educazione alla intercambiabilita delle “ottiche” con cui Si 0sserva
I’esistenza ha a che fare coi sentimenti, e nello specifico con la capacita
di sostare dentro; una educazione alla concessione del tempo per la tra-
duzione dei fenomeni intimi. E un punto che possiede alcunché di owvio,
ma non nell’epoca in corso, giacché il senso della fatica e il tempo con-
cesso alla ricerca ermeneutica del sé rimangono questioni aperte in una
societa dai ritmi accelerati, dove 1’esposizione verso 1’esteriorita assume
un valore prioritario. Le “profondita interiori”, citate da Proust, ricondu-
cono alla leggerezza osservata da Calvino; nello specifico si possono co-
gliere quali invisibili tracce di un vissuto, a tratti impercettibile e dotato
di punti focali diversi (per citare Calvino, pensiamo al caleidoscopio di
sentimenti che lega i protagonisti delle storie de “Il castello dei destini
incrociati” (1994/2020), che ricorrono ai tarocchi per penetrare in una
interiorita enigmatica e anodina per interrogarne ’iridescenza). Cio ap-
pare in evidente contrasto con l’attuale tendenza sociale orientata a
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contrabbandare la raccolta dei dati (che poi altro non e che una versione
ammodernata del nozionismo) come strumento di conoscenza potente e
“neutrale”, rapido e soprattutto in costante aggiornamento. Come se 1’in-
seguimento della novita rappresentasse di per sé una garanzia di scienti-
ficita; specie in una epistemica, come quella di oggi, contrassegnata
dall’indeterminatezza. I Big Data non producono conoscenza; in quanto
somme di informazioni, rimangono in abbandono — come i testi scritti a
cui si riferisce Platone nel Fedro. Per divenire sapere autentico richie-
dono una rigorosa esegesi, che nasce dal sé.

Questo ¢ il motivo per cui ’educazione deve riprendere la pesantezza
del pensiero, e la sua leggerezza. Essa, come la letteratura appare anacro-
nistica poiché del tutto fuori ritmo e interessata a una questione ardua in
tempi accelerati: la conoscenza del rapporto tra le antinomie. L’educa-
zione ¢ la letteratura sono per costituzione un tentativo di frapporre “e/e”
ai rapporti di contrasto e alle questioni in apparenza inconciliabili. Ecco
perché Proust risulta di difficile comprensione oggi, quando trasmette il
fardello di sostanze leggere quali possono essere i caratteri e le espres-
sioni dei sentimenti. Una leggerezza, che diventa tale, se conosciuta e
custodita con dedizione.

Una “societa degli apprendimenti” non puo sottrarsi a questo impe-
gno, nel momento in cui il processo conoscitivo deriva da un atto maieu-
tico radicato in una volonta generatrice che trae origine dal desiderio e
dalla passione di chi entra in rapporto col mondo ed intende esplorarlo in
ogni sua prospettiva. Qui I’azione educativa si vede contrapposta a quella
dell’istruire; e lo € radicalmente, fin dal suo etimo, laddove educare si-
gnifica condurre fuori, portare alla luce, lasciando al protagonismo
dell’allievo ogni potere. Al contrario dell’istruire, in cui € il docente —
istruito a sua volta — colui che inocula il sapere e lo “instaura”. Ma al fine
di compiere un simile percorso di vera ed autentica evasione € necessario
che I’allievo sappia riconoscere in sé la misura e la scelta del tempo; sia
capace di conferire un senso al proprio bisogno di pensare e lasci che
dalla gravita che accompagna il bisogno emerga la lieve ricerca che lo
conduce al lavoro sulla frontiera coi suoi ricchi, complessi e infiniti ten-
tativi d’incursione, superamento e ritorno all’origine. Si tratta di un moto
pendolare nel quale avanti e indietro coincidono con le oscillazioni di una
mente mobile sia sul piano cognitivo che su quello ri-flessivo.

La societa degli apprendimenti, se intende superare i rischi di un
nuovo illuminismo, deve infatti rapportarsi con le variabili motivazionali;
raggiungere quelle competenze “non cognitive” (le Character Skills),
“non sommative” che fungono da trampolino verso I’evasione.
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3. PERCHE DESCOLARIZZARE? PER TORNARE A CALVINO

Ci troviamo nuovamente di fronte al bivio fra scuola e convivialita? lvan
Hlich si & soffermato a lungo sulla questione relativa alla scarsa mobilita
sociale di cui puo rendersi responsabile la scuola. Nella sua intensa ri-
flessione riguardo la descolarizzazione?, affronta un nodo critico
dell’istituzione scolastica: 1’assenza di tempo dedicato alla esegesi del s¢
(la conoscenza dei propri limiti e valori) con il conseguente manteni-
mento delle differenze tra gli allievi, non orientati a confrontarsi me-
diante 1’assunzione di un lessico pit ampio e comune, nonché disincen-
tivati al dialogo costruttivo. Le politiche educative volte a specializzare
e tecnologizzare la scuola, cosi come osserva I’autore, massimizzano gli
obiettivi cognitivi in funzione performante, ma in tal modo concorrono a
determinare uno iato profondo fra livelli di scuola, privilegiando quelle
gia ricche (e per studenti appartenenti a classi abbienti) a scapito di quelle
dotate di minori risorse umane e strumentali, frequentate dai figli degli
strati popolari. A lungo andare cio produce come effetto un aumento del
distanziamento sociale con forti ripercussioni sulla mobilita gia all’in-
terno delle societa occidentali.

Si tratta, tuttavia, di un primo problema, a cui si aggiunge — maggior-
mente preoccupante — il rischio di rendere la scuola non solo un luogo di
formazione della diseguaglianza — gia di per sé assai grave — ma addirit-
tura un contesto contrabbandato come autenticamente formativo, quando
in realta risulta piu banalmente indirizzato all’informazione; la quale, sia
pur di valore “scientifico” e “certificabile”, rimane sempre informazione.

La scuola orientata a generare una egemonia del cognitivo segna un
profondo limite all’educazione poiché esclude dal proprio campo d’inte-
resse la processualita da cui ha origine il desiderio del conoscere.

La mancanza di una riflessione sul sé e sul rapporto fra sé e mondo,
destinata a sollecitare la motivazione, toglie profondita alla conoscenza,
concedendo spazio in eccesso al nozionismo come mera rassicurazione
pedagogica. Questo per quanto riguarda 1’educazione formale, mediata
dalla scuola, oggi sempre meno significativa di fronte alle esigenze di
una realta globale, nella quale le agenzie formative appaiono decentrate
e profondamente collegate al tessuto economico.

L’approccio di J. Stiglitz e B. C. Greenwald (2014-2015), che

2 Illich utilizza il termine descolarizzazione, certamente pill immediato ed efficace ri-
spetto all’idea che esso racchiude, al di la quindi dell’etimologia che lo vuole imparentato
col greco scholé di tutt’altro significato. Forse sarebbe stato pitl corretto parlare di “descola-
sticizzazione” per affermare la necessita di superare 1’istituzionalizzazione della societa do-
vuta ai legami imposti da una scuola formale e specialistica. Cfr. sull’argomento Rossi
(2021, in corso di pubblicazione).
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ipotizzano una societa degli apprendimenti, va in una simile direzione.
La liquefazione della scuola si verifica a tutto vantaggio di un intero ap-
parato economico in grado di assicurare la realizzazione di saperi e pro-
cedure necessari allo sviluppo e alla ricerca. Il “learning by doing” e il
“learning by learning” consentirebbero di imparare facendo e imparare
imparando, resi possibili da un modello effettuale d’insegnamento che
appartiene alla logica dei dispositivi produttivi. In una simile prospettiva,
la scuola si trova spaesata e forse disappropriata della sua funzione so-
ciale. La formazione contestuale si rivela inoltre piu efficace nel rendere
piu mobili e flessibili gli apprendimenti, accrescendo le competenze ac-
quisite sul terreno non solo in termini operativi (saper fare) ma soprat-
tutto sul piano della motivazione. Cio provocherebbe un duplice vantag-
gio: il consolidamento di autostima da parte del soggetto e la possibilita
di capitalizzare e spendere le competenze maturate in direzione di un su-
periore obiettivo (autoefficacia). Tutto questo al di fuori della scuola, in
di un vasto territorio apparentemente governato dalle variabili disposi-
zionali del singolo individuo (volonta, desiderio di ascesa sociale, ecc.).
A confermare — sul piano pedagogico — un simile modello, concorre I’in-
dubbio valore “maieutico” dei dispositivi educativi derivanti dal “lear-
ning by doing” e dal “learning by learning”: si tratta infatti di “tirar fuori”
dall’allievo le abilita via via conquistate nelle esperienze precedenti e
porle al servizio del huovo programma di apprendimento o dei prossimi
problemi da risolvere.

Quale ruolo dunque rimarrebbe alla scuola, se non quello di “prepa-
rare le menti” ad assumere quella “leggerezza” necessaria a favorire e
stimolare il cambio di prospettiva, a gestire le conoscenze in funzione di
ottiche complesse che richiedono la pesantezza di un pensiero articola-
bile e aperto verso I’indefinito? Non € certo una funzione “residuale”.
Torniamo percio al nocciolo “educativo” della prima lezione di Calvino.

Ma non basta; le Lezioni Americane (non € un caso che si sarebbero
dovute svolgere proprio negli Stati Uniti) non intendono promuovere una
cultura dell’educazione e della letteratura quale strumento edificante in
chiave modernista (e neppure — ben inteso — antimodernista). Per capirci
meglio: I’intenzione dell’autore con coincide affatto col proporre una va-
lorizzazione del pensiero creativo utile in un contesto illuministico tardo-
industriale. Procede piuttosto in direzione critica. Restituendo alla rifles-
sione sul sé la ricerca del significato che precede e prepara ogni atto co-
noscitivo o narrativo, mira a confutare il rapporto fra sapere e autoeffica-
cia. La leggerezza dell’evasione si colloca oltre il limite di ogni appren-
dimento finalizzato. Potremmo dire che supera il valore tecnico, per col-
locarsi in una dimensione etica, in quanto ¢ I’inter-esse cio che emerge
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come elemento costitutivo dell’apertura verso il mondo. Il conoscere sot-
tende un principio di liberta attraverso il quale la relazione con le cose e
le persone prescinde da qualunque funzione strumentale.

Si tratta di un aspetto gia posto a questione da Illich nei primi anni
Settanta, al sorgere della globalizzazione. Egli, infatti invita a considerare
il processo di descolarizzazione come primo momento di un rivoluziona-
rio percorso di trasformazione sociale destinato a collocare in primo
piano 1’educazione informale, distribuita e intimamente connessa al ter-
ritorio, quale mezzo per destabilizzare il sistema e giungere a una convi-
vialita come strumento di conoscenza in grado di scardinare un disposi-
tivo di potere fondato sulla specializzazione dei saperi connessa alla ra-
gione strumentale capitalistica.

La societa conviviale illichiana appare cosi come uno strumento mo-
derno «utilizzabile dalla persona integrata con la collettivita, e non riser-
vato a un corpo di specialisti che lo tiene sotto il proprio controllo. Con-
viviale € la societa in cui prevale la possibilita per ciascuno di usare lo
strumento per realizzare le proprie intenzioni» (2014: 15).

In quale modo I’istruzione puo concorrere nel favorire le disposizioni
individuali necessarie al fine di sviluppare le intenzioni proprie di oghuno
nella prospettiva di un benessere comune?

Qui entra in gioco il limite della descolarizzazione, se intesa come
rifiuto della scuola in quanto dispositivo formale del potere capitalistico;
la scuola delle specializzazioni e dei tecnicismi strumentali. Essa tuttavia,
puo essere, ed € anche altro: come luogo di cura delle competenze e delle
abilita, sottratta al dominio del cognitivo, il suo compito si rivolge nei
confronti di uno stimolo motivazionale a tutto campo. In quanto territorio
privilegiato, finalizzato alla creazione del senso, la scuola si assume la
responsabilita di invitare i giovani a ricercare nel proprio intimo il valore
della riflessione e la difficolta delle scelte che da essa deriva, sostenen-
doli nella gravosita del pensiero, affiancandoli nei momenti in cui il cam-
bio di prospettiva produce sofferenza e desiderio di fuga in stati in luogo
senza via d’uscita.

Tutto questo non ¢ realizzabile nei contesti informali della knowlegde
society, che — anzi — presuppone simili competenze come condizioni di
possibilita di qualsiasi “learning by doing” o “learning by learning”. Lo
stesso vale per la societa conviviale teorizzata da lllich, che richiede una
tensione del soggetto nei confronti della propria capacita critica, stretta-
mente connessa alla ricerca del senso. Come & possibile ipotizzare come
valore 1’austerita® se il soggetto non conosce la profondita del suo sé con

% llich considera I’austeritd, mutuandola dal pensiero di S. Tomaso e prima ancora da
Aristotele, come la virtl per mezzo della quale il soggetto si pone in relazione all’altro e a
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sé e con gli altri, ossia quel sentore di amicizia da cui avrebbe origine la
convivialitd come presupposto etico della relazione sociale?

La scuola — seppure descolasticizzata — rimane quindi uno strumento
indispensabile per la proiezione verso ogni orizzonte di significato e la
costruzione di un pensiero pensante e riflessivo. Nella prospettiva di una
societa degli apprendimenti, con cui essa si integra e nel contesto critico
di una societa conviviale, dove il sapere funge da supporto alla realizza-
zione di un percorso che conduce ad un uso post-industriale della tecnica.

Con Calvino ci chiediamo quale sia I’insegnamento idoneo a convo-
care la funzione di senso, nel profondo della sua generativita. Per questo
motivo la sua “lezione” appare pertinente, poiché rivolta verso il nuovo
millennio evocando il logos — la parola (ma anche il discorso, il collo-
quiare) — in qualita di mediatore di un mondo immaginabile e comunica-
bile, al di la di ogni ipostasi strumentale.

La parola come inseguimento perpetuo delle cose, adeguamento con-
tinuo alla loro varieta infinita, attraverso numerosi tentativi di afferrare,
talvolta anche solo per un periodo, un punto di vista capace di spiegare
un fenomeno o un’esperienza vissuta, e donare temporaneo sollievo. Per
I’autore, la parola circonda ogni espressione della vita e, se attraverso di
essa ci & consentito di evadere seguendo le sue iridescenti epifanie,
dall’altro immobilizza, permettendoci di inquadrare I’evento, altrimenti
inaffrontabile se lasciato sciolto, non organizzato. In questo senso, la ri-
cerca della parola come trasformazione simbolica di un evento impossi-
bile da organizzare quando raggiunto nel suo piu alto livello di “concen-
trazione”, ossia nella realta, ¢ «la ricerca della leggerezza come reazione
al peso di vivere» (Calvino 1988-1993: 30). La levitazione desiderata &
una sorta di dispositivo antropologico che fa fronte alla sofferenza delle
privazioni e delle incomprensioni. In una certa misura, pit ampie risul-
tano le ottiche a propria disposizione e maggiore sara la probabilita con
cui esso riuscira a fornire spiegazione e contorno alla sofferta esperienza
del vivere.

La letteratura gioca qui un ruolo straordinario, nell’ampliare sfondi e
percezioni focali, ponendosi percio alla base di un processo educativo in
grado di offrire il giusto spazio e soprattutto il giusto tempo affinché la
comprensione del senso — insita nel dissodare il terreno della parola —
possa avvenire.

La qualita della comprensione di un evento o di un testo é stretta-
mente correlata alla quantita di tempo disponibile. 1l tempo aveva un suo
profumo, osserva Byung-Chul Han (2009/2017); oggi il tempo asso-

se stesso con una intenzione amicale, assumendo cosi un valore etico. Questo atteggiamento
& posto alla base della convivialita. Cfr. lllich (19732014).
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miglia a una scadenza, avvolto in un valore numerico. In questo scenario
il discente impara a eseguire e portare a termine una consegna nel minor
lasso di tempo possibile. L’idea di un compito proiettato verso un futuro
anteriore genera angoscia, perplessita, timore, in vista di una fatica diffi-
cile da accettare. 1l tempo pretende di procrastinare la soluzione di un
problema, sondando molteplici e talora contrapposte possibilita, e la ri-
cerca della risposta pitl intuitiva ed immediata diviene la norma in un
mondo dove basta un click per terminare il proprio lavoro. E in questo
senso che si fa avanti ’opportunita di cambiare ritmo; affrontare il do-
minio di un nuovo valore sociale: quello della rapidita, con cui fa i conti
la seconda lezione di Calvino.

Recuperare il profumo del tempo, riconquistare in chiave educativa il
valore dell’imparare a imparare, per comprendere, & 1’obiettivo di una
nuova incorporazione della rapidita.

4. IN CAMMINO VERSO LA COMPLESSITA

Saper convivere nel tempo dell’accelerazione con un nuovo modo d’in-
tendere e di vivere la rapidita, ci porta a considerare quella che nella terza
lezione viene definita come esattezza. Secondo Calvino, I’argomento ¢
emblematicamente introdotto da Galileo Galilei nel suo Dialogo dei
massimi sistemi. La velocita del pensiero, nel Dialogo, &€ impersonata da
Sagredo, un personaggio che interviene fra il tolemaico Simplicio e il
copernicano Salviati. Salviati e Sagredo mostrano differenti personalita:
il primo tende a sviluppare i ragionamenti con rigore, metodo e prudenza;
il secondo invece é caratterizzato dal suo velocissimo discorso e da uno
spiccato intuito, portando ogni idea verso estreme conseguenze. Secondo
Galileo, tuttavia, il personaggio che meglio gestisce la velocita — come
egli la intende —, e cioé la velocita mentale, non € Sagredo, bensi Salviati.
Questi, seppur muovendosi con prudenza, sembra essere piu efficace di
Sagredo, che si getta con impeto, destinato quindi a vagare maggior-
mente nel reticolo delle probabilita e delle ipotesi.

Dungque: un ragionamento veloce non & migliore di un ragionamento
ponderato, e questo perché la velocita mentale non & misurabile e gerar-
chizzabile in senso verticale. Difficile da pensare, specie in un’epoca
dove la velocita viene spesso associata ai “primati”, realizzati dalle mac-
chine e dagli uomini:

Il secolo della motorizzazione ha imposto la velocita come un valore misura-
bile. [...] Ma la velocita mentale non puo essere misurata e non permette con-
fronti o gare, né pud disporre i propri risultati in una prospettiva storica. La




60 THE LAB’S QUARTERLY, XXV, 3, 2022

velocita mentale vale per sé, per il piacere, non per "utilita pratica che si possa
ricavarne» (Calvino, 1988-1993: 47).

Non si tratta dunque, ancora una volta, di una competenza che si apprende
a fini performativi, una skill da possedere e adoperare con successo. An-
che in questo caso I’autore cerca di dimostrare la validita dei contrari,
riferendosi al legame che intercorre tra la rapidita e I’indugio. Come la
leggerezza ha origine dal peso, anche la rapidita si genera dall’indugio,
dalla conoscenza di questo ritmo-altro che pare svolgersi all’interno di
una dialettica fra opposte posizioni.

Alcuni rovesci rilevano fra loro un’inattesa armonia; la medesima che
& possibile trovare sui frontespizi elaborati da Aldo Manuzio, nei quali
I’editore simboleggia il motto Festina lente — affrettati lentamente — in un
delfino che guizza sinuoso attorno a un’ancora, evocando il giusto habi-
tus del lettore accorto.

Per tornare nuovamente alla velocita mentale, é utile osservare fra le
sue componenti originarie la ricerca del mot juste, della frase in cui ogni
parola & insostituibile. Non si tratta di una precisione in eccedenza, che
non lascia respiro ad alcuna digressione, errore o levita, anzi, essa ha a
che vedere con la ricerca d’un’espressione necessaria e densa: una sorta
di educazione alla precisione interiore. L’avvicinamento al nucleo di un
significato attraverso la scelta della parola consente il progressivo avvi-
cinamento alla comprensione di cio che si sente, dal di dentro.

L’esattezza della parola, a cui allude Calvino non deve essere confusa
col bisogno di precisione tipico delle discipline scientifiche; la comuni-
cazione della conoscenza, fine principale dell’educazione, coinvolge
ogni espressione del sapere; € qui entra in gioco I’uso preciso della parola,
la scelta personale dei termini linguistici. Un esercizio ermeneutico mi-
rato a soggettivare la conoscenza, attraverso un processo di scavo inte-
riore reso possibile dal consolidamento della lingua.

L’erosione della parola, come pure il suo involgarimento, dovuti in
larga parte all’influenza dei media e della cultura di massa, vengono in-
dividuati dall’autore fra le pit gravi patologie della seconda modernita.

La lezione dedicata all’esattezza inizia evidenziando come la parola
si trovi alle prese con un’epidemia pestilenziale che neutralizza incessan-
temente la forza conoscitiva e livella «I’espressione sulle formule pit ge-
neriche, anonime, astratte, a diluire i significati, a smussare le punte
espressive, a spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole
con nuove circostanze» (lvi: 60). Una peste la cui virulenza penetra nel
profondo e invade il nucleo vitale del linguaggio: la capacita di abitare la
parola stessa, in termini personali, oltreché comunicativi, impendendo
una ricca rielaborazione interiore da cui si genera il rapporto originale e
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creativo — disinteressato — nei confronti dell’altro e degli altri.

Il rimedio offerto dalla letteratura, come evoca Calvino quale impe-
gno per il nuovo millennio, assume un grande rilievo pedagogico se ac-
cogliamo ’esortazione implicita fra le righe della sua lezione a conside-
rare la difesa della parola (esatta) come mezzo di cura nei confronti di
una industria culturale che ha spettacolarizzato a tal punto la societa da
raggiungere i limiti di una nemesi storica, nella quale I’invadenza delle
parole vuote impedisce di parlare (e di pensare) alle persone come sog-
getti unici e autonomi.

La parola “esatta”, ossia ponderata, a lungo dissodata, deriva dalla
capacita di scendere nell’interiore del senso; € pertanto il presupposto di
un agire di scontro e di confronto e infine di scelta; come una volonta di
avvolgere nel logos un infinito greve di rappresentazioni e vissuti emo-
tivi. L’educazione alla parola disinteressata evade dalla semplice trasmis-
sione dei contenuti, dalle costruzioni cognitive, senza tuttavia obliterarle.
Occorre pur sempre un insieme termini per operare una riflessione e que-
sti si esprimono all’interno di ben definiti assunti contenutistici. Ma cio
non basta: alla ricchezza del vocabolario (essenziale e oggi sempre pit in
crisi) si deve aggiungere la ricerca di un questionare sulle e con le parole,
investendo su un’educazione che mira a personalizzare la conoscenza.

Tale sembra assumere il senso dell’esattezza nel discorso di Calvino,
aprendo la strada ad una cultura educativa rivolta alla cura delle Charac-
ter Skills.

Infatti, la letteratura, nel suo avvicinarsi al mondo, ai mondi, per
mezzo della parola, invita a navigare fra il fuoco e il cristallo, per citare i
termini del dibattito fra Noam Chomsky e Jean Piaget*, che lo scrittore
cita nella lezione; ossia pone la ricerca dell’esattezza come processo in
cui il “vagare” assume un’importanza fondamentale.

Come si rivela in Leopardi; poiché solo il poeta del vago esprime in
modo esemplare il valore della precisione®. La ricerca leopardiana, come

4 Calvino fa riferimento al volume Piattelli Palmarini (1979).

® In tal senso Calvino pone come esempio letterario I’opera di Giacomo Leopardi e cita
un lungo estratto dallo Zibaldone in cui il poeta/filosofo esalta il potere della vaghezza: ...
la luce del sole o della luna, veduta in luogo dov’essi non si vedano e non si scopra la sor-
gente della luce; un luogo solamente in parte illuminato da essa luce; il riflesso di detta luce,
e i vari effetti materiali che ne derivano; il penetrare di detta luce in luoghi dov’ella divenga
incerta e impedita, e non bene si distingua, come attraverso un canneto, in una selva, per li
balconi socchiusi ec. ec.; la detta luce veduta in luogo, oggetto ec. Dov’ella non entri e non
percota dirittamente, ma vi sia ribattuta e diffusa da qualche altro luogo od oggetto ec.
Dov’ella venga a battere; in un andito veduto al di dentro o al di fuori, e in una loggia pari-
mente ec. Quei luoghi dove la luce si confonde ec. ec. Colle ombre, come sotto un portico,
in una loggia elevata e pensile, fra le rupi e i burroni, in una valle, sui colli veduti dalla parte
dell’ombra, in modo che ne sieno indorate le cime; il riflesso che produce, per esempio, un




62 THE LAB’S QUARTERLY, XXV, 3, 2022

tensione verso 1’indeterminato, diviene 1’osservazione del molteplice ¢
del pulviscolare.

Ogni concetto e ogni valore si rivela duplice. L’indefinito, come que-
stione che continuamente sfugge e angoscia, per esistere e mostrare le
proprie caratteristiche richiede un’indagine, ma tale operazione si rivela
possibile solo attraverso uno strumento di precisione (un sistema di co-
noscenza, un procedimento, un metodo) che ne stabilisce i confini, for-
nendo al soggetto un campo dove porre a dimora I’indefinito, ora orga-
nizzato. L’esattezza ¢ anche la ricerca di cid che a un primo momento
non si lascia raccogliere ma risulta centrale nel discorso; di piu: foggia la
materia stessa del discorso che non e formata, perché ancora amalgama.

Si pone di nuovo una questione di ottiche: 1’oggetto ¢’¢, ma non si
vede, sia pur visibile non viene raggiunto dai sensi, manca la possibilita
di coglierlo. Calvino ne esemplifica i termini riprendendo la spiegazione
fornita da Marco Polo all’ordine dei tasselli nella scacchiera del Gran
Kublai Khan:

La tua scacchiera, sire, & un intarsio di due legni: ebano e acero. Il tassello sul
quale si fissa il tuo sguardo illuminato fu tagliato in uno strato del tronco che
crebbe in un anno di siccita: vedi come si dispongono le fibre? Qui si scorge
un nodo appena accennato: una gemma tento di spuntare in un giorno di pri-
mavera precoce, ma la brina della notte 1’obbligo a desistere -. 1| Gran Kan
non s’era fin’allora reso conto che lo straniero sapesse esprimersi fluente-
mente nella sua lingua, ma non era questo a stupirlo. - Ecco un poro piu
grosso: forse e stato il nido d’una larva; non d’un tarlo, perché appena nato
avrebbe continuato a scavare, ma d’un bruco che rosicchio le foglie e fu la
causa per cui I’albero fu scelto per essere abbattuto... Questo margine fu in-
ciso dall’ebanista con la sgorbia perché aderisse al quadrato vicino, pit spor-
gente...

La quantita di cose che si potevano leggere in un pezzetto di legno liscio e
vuoto sommergeva Kublai; gia Polo era venuto a parlare dei boschi d’ebano,
delle zattere di tronchi che discendono i fiumi, degli approdi, delle donne alle
finestre... (Calvino 1988-1993: 73)

Quella di Marco Polo ¢ la rappresentazione di una razionalita scorporata,
dove si possono tracciare linee che congiungono punti, proiezioni e vet-
tori di forze. Tale razionalita si esprime attraverso il linguaggio, che per
natura non tarda mai a rivelarsi lacunoso, capace solo di dire qualcosa in
meno rispetto alla totalita. La pratica della scorporazione va esercitata, e

vetro colorato su quegli oggetti su cui si riflettono i raggi che passano per detto vetro; tutti
quegli oggetti, insomma, che per diverse materiali e menome circostanze giungono alla no-
stra vista, udito ec. In modo incerto, mal distinto, imperfetto, incompleto, o fuor dell’ordi-
nario ec. (1898, Flora 1973: 344).
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Calvino all’interno delle lezioni racconta la sua tecnica: come a partire
da una semplice consegna — «Descrivi una giraffa» o «Descrivi il cielo
stellato» — si inizia a riempire un quaderno di descrizioni, “affilando” di
volta in volta la capacita osservativa e soprattutto quella immaginativa.

L’immaginazione svolge infatti una funzione essenziale nell’esplora-
zione della realta, aprendo nuove prospettive e nuovi percorsi che prelu-
dono la formazione di un reticolo complesso in cui i diversi piani focali
della realta esteriore si fondono con le costruzioni fantastiche sorte
dall’interiorita.

Un quesito si apre a seguito di questa iniziale riflessione nella quarta
lezione: da dove «piovono» le immagini nella fantasia?, si chiede Cal-
vino, riprendendo le sollecitazioni di Jean Starobinski (L impero dell im-
maginario, 1970/1972). Scrive:

Attorno a ogni immagine ne nascono delle altre, si forma un campo di analo-
gie, di simmetrie, di contrapposizioni. Nell’organizzazione di questo mate-
riale che non € piu solo visivo ma anche concettuale, interviene a questo punto
anche una mia intenzione nell’ordinare e dare un senso allo sviluppo della
storia — o piuttosto quello che io faccio € cercare di stabilire quali significati
possono essere compatibili e quali no (1988-1993: 90).

L’immaginazione emerge qui come potenziale; repertorio dell’ipotetico,
di cio che non ¢ né ¢ stato né forse sara ma che avrebbe potuto essere.
Nel saggio di Starobinski una simile modalita d’intendere I’immagina-
zione si presenta nel momento in cui 1’autore ricorda alcuni passaggi di
Giordano Bruno, nello specifico lo spiritus phantasticus che & «mundus
quidem et sinus inexplebilis formarum et specierum» (un mondo o un
golfo, mai saturabile, di forme ¢ d’immagini).

Perché Calvino include I’immaginazione tra i valori fondamentali da
salvaguardare di fronte alla prospettiva del nuovo millennio? Forse, egli
intravvedeva gia il pericolo incombente di perdere «il potere di mettere
a fuoco visioni a occhi chiusi; di far scaturire colori e forme dall’allinea-
mento di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca, di pensare per
immagini» (Ivi: 94). E ci0 rappresenta un grave attentato di fronte alla
profondita del pensiero, nella sua capacita di evocare scenari differenti e
unici per ogni persona e ad essi attingere nel momento in cui si sceglie di
costruire una propria ed originale rappresentazione del mondo.

Il pensare per immagini, lungi dal presentarsi come una fuga nella
fantasticheria bizzarra, concede alla raccolta di plurimi punti di vista sulla
realta e alla formazione di adeguate forme di concettualizzazione quel
necessario spessore derivante dal confronto con un vissuto interiore,
ricco di sfumature emotive appartenenti al soggetto in quanto persona
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nella sua integralita.

Esistono strade (“metodi”, secondo I’etimo del termine) osserva 1’au-
tore — che concorrono a formare la parte visuale dell’immaginazione:
«l’osservazione diretta del mondo reale, la trasfigurazione fantasmatica
e onirica, il mondo figurativo trasmesso dalla cultura ai suoi vari livelli,
e un processo d’astrazione, condensazione e interiorizzazione dell’espe-
rienza sensibile, d’importanza decisiva tanto nella visualizzazione
quanto nella verbalizzazione del pensiero» (lvi: 96). Si tratta di un mondo
di potenzialita, che segue regole altre rispetto a quello in cui si vive.

Qui compaiono forme alternative di ordine e di disordine; vasti terri-
tori del possibile da cui la fantasia attinge forme e figure da un pozzo
senza fondo, come rileva Calvino, mutuando 1’immagine da Giordano
Bruno.

Il sapere appare cosi intessuto fra trame di natura cognitiva e pit sot-
tili e penetranti filigrane che provengono da una storia personale punteg-
giata di esperienze e proiezioni immaginarie. Un sapere quindi dotato
dello spessore proprio di un intreccio nel quale — per citare una bella lo-
cuzione di Gianni Rodari — “la fantasia cavalca con la ragione”, che
orienta ed € orientato nei confronti di una ricerca incessante di senso e di
motivazione.

Nella logica di una knowledge society, svincolata da finalita essen-
zialmente performative, e pertanto rivisitata alla luce dei principi di una
pedagogia della convivialita, lo stimolo fornito da Calvino ci pare co-
gliere in nuce gli sviluppi di un progetto educativo che colloca in primo
piano I'integralita del soggetto come meta del lavoro scolastico.

Il modello di razionalita che egli propone definisce infatti i contorni
di una prospettiva d’indagine aperta e complessa (la razionalita scorpo-
rata) in cui le alternative del pensiero, alimentato dall’esattezza immagi-
nativa, consentono sempre nuovi e distribuiti riposizionamenti, collegati
al desiderio di evasione del soggetto.

Cio apre lavia alla penultima lezione — la Molteplicita —, che potrebbe
considerarsi 1’ultima visto che Consistency viene solo abbozzata.

I reticolo di conoscenze fino a qui delineato prende le sembianze di
un sistema di sistemi, dove I’uno condiziona gli altri e ne ¢ condizionato.

Calvino, al fine di salvaguardare il valore della molteplicita, si affida
ad un altro autore italiano, Carlo Emilio Gadda, che per tutta la vita cerco
di «rappresentare il mondo come un garbuglio, o groviglio, o gomitolo,
di rappresentarlo senza attenuarne affatto 1’inestricabile complessita, o
per meglio dire la presenza simultanea degli elementi piu eterogenei che
concorrono a determinare ogni evento» (lvi: 105).

Gadda non giunge mai a “chiudere” una narrazione; ogni suo
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romanzo rimane incompiuto, lasciato alla frammentazione. Cionono-
stante, ognuno di essi reca i segni di una grande cura espositiva.

Sono opere complesse, malgrado la loro brevita: definite eppure
giammai definitive, i cui soggetti e oggetti vengono colti al centro d’una
rete di relazioni potenzialmente infinite.

L’autore riesce a rendere con efficacia il senso dell’intreccio proprio
attraverso la rapidita della scrittura, sfruttando il «potenziale semantico
delle parole, di tutta la varieta di forme verbali e sintattiche con le loro
connotazioni e coloriture e gli effetti il piu delle volte comici che il loro
accostamento comporta» (Calvino 1988-1993: 107).

Ma non solo: egli introduce nei suoi testi il principio d’esclusione,
destinato a rivoluzionare oltre il pensiero scientifico anche la letteratura
e —in parte — il senso comune, riconoscendo il ruolo svolto dall’osserva-
tore nel modificare il fenomeno osservato. Gadda (I’ingegnere) sa bene
che ogni accesso alla conoscenza introduce un cambiamento e pertanto
una deformazione del reale. Lo stesso vale per il narratore: da cio la sua
mancanza d’innocenza di fronte al racconto, destinata ad allargarsi quale
assunzione di responsabilita di ognuno verso ognuno.

Ne deriva I’'impossibilita logica, oltreché narrativa, di una conclu-
sione; la verita non giunge mai ad una determinazione. 1l reale € indeter-
minabile — e di nuovo fa ritorno la meccanica quantistica — con le sue
pienezze e le sue vacuita; le pesantezze e i relativi bisogni di evasione.

Ogni trama evoca una raccolta ermeneutica di senso e I’autorialita
appare come un ruolo diffuso, mai predefinito, frutto del negoziato e del
conflitto fra prospettive che si rincorrono senza giungere ad un equilibrio
finale.

Percio regna ’assenza di una chiusura; la parola “fine” equivale ad
un riassunto che I’autore tiene avvinto nelle proprie mani. Una decisione
unilaterale, voluta o forse imposta.

11 bavaglio del reale giunge qui in maniera “naturale”, provocato da
una scelta determinata da chi abbraccia un punto di vista superiore: colui
che gia conosce e sa. Ma nella complessita di un intreccio in cui I’autore
si vede sempre costretto a prendere una posizione, a negoziare, dia-lo-
gare, dove I’esteriorita pretende il segno dell’interpretazione e mette a
questione il principio stesso di una verita autoriale, dove si convoca la
responsabilita di chi parla in prima persona, non si pud collocare un punto
finale.

Occorre che la ricerca del significato venga quindi rivolta alla dialet-
tica delle origini. Nell’esordio. Forse ancor prima di mettere mano alla
penna.
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Scrive Calvino:

Fino al momento precedente a quello in cui cominciamo a scrivere, abbiamo
a nostra disposizione il mondo — quello che per ognuno di noi costituisce il
mondo, una somma d’informazioni, di esperienze, di valori — il mondo dato
in blocco, senza un prima né un poi, il mondo come memoria individuale e
come potenzialita implicita; e noi vogliamo estrarre da questo mondo un di-
SCOrso, un racconto, un sentimento: o forse piu esattamente vogliamo com-
piere un’operazione che ci permetta di situarci in questo mondo. Abbiamo a
disposizione tutti i linguaggi: quelli elaborati dalla letteratura, gli stili in cui
si sono espressi civiltd e individui nei vari secoli e paesi, e anche i linguaggi
elaborati dalle discipline piu varie, finalizzati a raggiungere le pit varie forme
di conoscenza: e noi vogliamo estrarne il linguaggio adatto a dire cio che
vogliamo dire, il linguaggio che é cio che vogliamo dire. (lvi: 123-124)

Da cio deriva la responsabilita autoriale:

Ogni volta I’inizio ¢ questo momento di distacco dalla molteplicita dei pos-
sibili: per il narratore 1’allontanare da sé la molteplicita delle storie possibili,
in modo da isolare e rendere raccontabile la singola storia che ha deciso di
raccontare questa sera; per il poeta I’allontanare da sé un sentimento del
mondo indifferenziato per isolare e connettere un accordo di parole in coin-
cidenza con una sensazione o un pensiero.

L’inizio ¢ anche I’ingresso in un mondo completamente diverso: un mondo
verbale. Fuori, prima dell’inizio ¢’¢ o si suppone che ci sia un mondo com-
pletamente diverso, il mondo non scritto, il mondo vissuto o vivibile. [...]
L’inizio ¢ il luogo letterario per eccellenza perché ¢ il mondo di fuori per
definizione & continuo, non ha limiti visibili. (Ivi: 124)

Siamo gia entrati nell’ultima lezione americana — consistency —, dedicata
al tema del “cominciare” e del “finire”, strettamente collegata alla prece-
dente sulla molteplicita; ultimo atto di un “insegnamento” giunto a noi
col fascino dell’inconcluso.

Nessuna rappresentazione dell’intrigo umano puo rivelarsi autentica
senza uno spunto di autorialita. Nel dare avvio ad una storia, il narratore
si assume la responsabilita del senso, delimitando il campo del possibile,
attraverso le proprie “scelte”.

Ci troviamo di fronte a una metafora della vita stessa, o forse meglio,
“del vivere”, laddove ogni passaggio richiede una punteggiatura, conscia
o inconsapevole che sia. Sottrarre terreno all’inconsapevolezza ¢ tuttavia
il compito piu difficile che ci si pone di fronte all’esistenza, in quanto il
s0ggetto si vede costretto a relazionarsi in piena coscienza con Ialterita:
cio e chi lo avvolge nella rete delle circostanze. L’alterita diviene impe-
gnativa proprio nel momento in cui si approssima nel tempo e nello
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spazio; si fa prossimita, soggezione al prossimo. Percio I’incontro col
proprio mondo pone un significativo valore etico.

Lo stesso accade al narratore, il quale acquista nel dilemma dell’ini-
zio, il potere/dovere d’imprimere una traccia ermeneutica all’intreccio.
Assume in altri termini la forza di conferire un segno razionale alla sua
storia.

Come suggerisce Calvino, una visione generica del mondo non con-
sente alcuna autentica interpretazione; lo scorrere distratto della vita — a-
centrico e privo di prospettiva — si rivela effimero e banale; del tutto in-
sensato, privo di quella razionalita che impedisce al soggetto di collocarsi
in un mondo nel quale tutto sembra vicino, piatto e “a disposizione”.

Il verbo con cui si avvicina questa percezione distorta e falsa della
realtd & consumare. La seconda modernita consegna al nuovo millennio
il rischio di una presenza bulimica dell’'uvomo, immerso in un frastuono
informativo incapace di generare segni riconoscibili, mappe di un mondo
che lo rendono pensabile.

Darne conto significa operare un «distacco dalla molteplicita delle
storie possibili», afferma 1’autore (Ivi) in quanto scegliendo entro I’infi-
nito delle rappresentazioni possibili si puo scorgere un’origine; conferire
consistenza al discorso, soggettivarlo.

Ogni rappresentazione estrinseca un punto di vista e pone in evidenza
la mappa quale strumento conoscitivo. Calvino riprende la prospettiva di
Jorge Luis Borges secondo la quale, pur considerando tutte le possibili
combinazioni che si vengono a realizzare in un universo contemporanea-
mente infinito, un fatto (un delitto, ad esempio nel citato Il giardino dei
sentieri che si biforcano) si compie qui ed ora; in altre dimensioni esso
puo trasformarsi nel suo contrario (un’amicizia fra vittima e assassino).
Tutto si rivela nell’alchimia dell’esordio, dove I’autore trattiene fra le dita
i fili del racconto e ne sviluppa la trama fra una, due, infinite possibilita.

Queste considerazioni — scrive Calvino — sono alla base della mia
proposta di quello che chiamo «I’iper-romanzo» e di cui ho cercato di
dare un esempio in Se una notte d’inverno un viaggiatore. Il mio intento
era di dare I’essenza del romanzesco concentrandola in dieci inizi di ro-
manzi, che sviluppano nei modi piu diversi un nucleo comune, e che agi-
scono su una cornice che li determina e ne & determinata (lvi: 118).

Non si tratta di un artificio narrativo; é la razionalita ad entrare in
gioco. Un tipo di razionalita, generato dalla consistenza, attraverso il
quale si scende dall’universale indefinito all’unicita del risultato finale.

Consistenza come spessore degli eventi, salvaguardia della parola.
Di piu: una clinica della parola. 1l dono della sintesi, ma anche quello di
amplificare nei dettagli la sua essenza, sono senza dubbio operazioni
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indispensabili in un tempo veloce, che tende alla desertificazione della
memoria: un appiattimento percettivo e soprattutto culturale.

L’intera Recherche proustiana, come afferma Calvino, sembra rica-
vare proprio dalla desertificazione la possibilita di nuovi sviluppi della
memoria. La Recherche stessa rappresenta un appello all’oblio per ritro-
vare i fili del ricordo. In una certa misura, consistenza significa quindi
conservare 1’unicita di ogni memoria, ogni destino, a seguito di un intenso
lavoro giocato sulla frontiera dell’oblio.

5. PENSARE PER ORIENTARE: SUGGESTIONI EDUCATIVE

Quale insegnamento ricaviamo sul piano educativo da una simile pro-
spettiva?

Occorre riflettere a partire dalla prima lezione e collocare le singole
punteggiature (le parole-chiave) secondo 1’ordine voluto dall’autore. La
leggerezza introduce il valore della fatica del pensare e — con esso — la
capacita di evadere verso un orizzonte di possibilita reso possibile dalla
motivazione personale ad esplorare i confini.

Attraverso la rapidita il pensiero guadagna lo spessore del tempo; la
capacita di entrare ed uscire dal contesto di apprendimento. Prendersi il
tempo per collocare il sapere all’interno di un territorio in cui si produce
distensione, concentrazione, si rivela essenziale per produrre un concetto
0 Una comunicazione critica.

La tensione verso 1’esattezza esprime — dal canto suo — il bisogno/de-
siderio di ricercare nella parola un contenuto validamente ponderato. La
pluralita del logos rappresenta infatti quel deposito di contenuti, dalla cui
ricchezza dipende la scelta dei termini in grado di esprimere cio che il
soggetto prova; non possiede quindi un semplice valore cognitivo, ma
riguarda il repertorio semantico mediante il quale egli attribuisce un
senso profondo alla realta. L’esattezza convoca, come strumento anali-
tico essenziale, il ricorso alla fantasia e al pensiero immaginativo, arric-
chendo il punto di vista soggettivo con le proiezioni interiori legate a
mondi pluriversi, evasivi, progetti di essere altro e al di fuori della datita.
Di qui il significato della visibilitd intesa come strumento per riunire
“tutte le realta e tutte le fantasie” attraverso una forma di pensiero stabile,
eppure cangiante, “formato” dalla scrittura. L’insegnamento di Calvino
raggiunge nel testo scritto il suo culmine:

[Nella scrittura] esteriorita e interiorita, mondo e io, esperienza e fantasia ap-
paiono composte della stessa materia verbale; le visioni polimorfe degli occhi
e dell’anima si trovano contenute in righe uniformi di caratteri minuscoli o
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come granelli di sabbia rappresentano lo spettacolo variopinto del mondo in
una superficie sempre uguale e sempre diversa, come le dune spinte dal vento
del deserto (lvi: 100).

Si tratta di una vera e propria lezione pedagogica, in grado di unire fan-
tasia e ragione: strumenti di una metodologia fondata su un dialogo in-
cessante tra fuori e dentro, in cui gli apprendimenti (esteriorita) si intrec-
ciano e assumono consistenza nell’incontro/scontro con la storia perso-
nale dell’allievo, in tutta la sua integralita (vissuti, fantasie, conoscenze
pregresse, educazione familiare: ’interiorita).

Come afferma lo stesso Calvino:

Penso a una possibile pedagogia dell’immaginazione che abitui a controllare
la propria visione interiore senza soffocarla e senza d’altra parte lasciarla ca-
dere in un confuso, labile fantasticare, ma permettendo che le immagini si
cristallizzino in una forma ben definita, memorabile, autosufficiente, «ica-
stica».

Naturalmente si tratta d’una pedagogia che si puo esercitare solo su se stessi,
con metodi inventati volta per volta e risultati imprevedibili (Ivi: 94).

Ma questo segna I’inizio di ogni percorso autenticamente educativo, il
quale, per sua stessa natura, dovrebbe sempre essere destinato alla ri-fles-
sione e percio all’auto-educazione. Almeno all’interno di un progetto di
scuola che colloca la persona al centro del lavoro pedagogico.

Essa deve allora assumere un carattere antico e nel medesimo tempo
rinnovato, pensando con le categorie calviniane; tanto rivolto al passato
da ricorrere al soccorso della “parola” “scritta”. Parola come veicolo del
logos (spazio libero da ogni occupazione indaffarata); scritta, in quanto
deposito vivente della/delle culture.

E altrettanto rivolta al futuro da comprendere I’imprevedibilita dei
risultati che ogni sperimentazione soggettiva puo realizzare, a partire
dall’anima e dall’occhio dei suoi artefici.

Solo una scuola che ricerca nella propria radice il senso profondo
della scholé puo fornire gli strumenti del pensiero che la societa degli
apprendimenti richiede al fine di orientare le giovani generazioni verso
I’acquisizione delle competenze necessarie a favorire la conquista di una
posizione critica nel mondo. Non basta infatti sapersi collocare; un simile
risultato si ottiene facilmente, e meglio, seguendo le raccomandazioni di
una tecno-istruzione performante ed efficentista.

La via suggerita dalle Lezioni americane percorre una strada alterna-
tiva; non si oppone ai valori della modernita, ma focalizzandosi sulle pro-
prieta della scrittura rivela il timbro di un pensiero altrimenti critico,
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rafforzato dall’immaginazione ¢ dalla memoria (personale e culturale).
Cio rende unico ogni pensatore; ogni educando.

Cosi si recuperano la molteplicita e la consistenza: espressioni della
dialettica delle origini, laddove I’indefinito di ogni storia possibile, ogni
“mondo” percorribile, vede contrapporsi la punteggiatura fornita dall’au-
tore quale “firma”, o atto di responsabilita, mediante il quale chi narra o
osserva si rende consapevole della propria presenza nei confronti di altro
o dell’altro, impegnati nell’intreccio.

Il molteplice si sottrae all’incombente pseudo-naturalita dell’intero;
irrompe sulla scena trascinando con sé la volonta (o la non-volonta, ma
pur sempre frutto di una scelta) di esserci da parte del soggetto.

E questo il risvolto etico che si ricava dal pensiero dell’autore.

Dal punto di vista educativo, la lezione di Calvino evidenzia una serie
di passaggi di estremo interesse, se collocati in una logica di descolasti-
cizzazione, ma non descolarizzante, seguendo 1’approccio di Ivan Illich.
Anzi: ¢ propriamente 1’idea di conoscenza e di ragione che emerge dalle
Lezioni americane a suggerire un possibile loro avvicinamento agli ideali
della societa conviviale proposta dal filosofo “austriaco”.

Se interpretiamo le raccomandazioni calviniane in modo estensivo,
orientate alla formazione di una soggettivita proiettata nel nuovo millen-
nio, le parole-chiave si connettono 1’una dopo I’altra definendo un per-
corso attorno al quale il pensiero occupa una posizione privilegiata.
L’uomo viene presentato in possesso di una mente, il cui nucleo razionale
appare distante dai canoni dello strumentalismo tipico della seconda mo-
dernita. La ragione occupa il centro di un potere narrativo in cui la parola
(il logos) sollecita scorci conoscitivi destinati ad incidere in profondita
sul modo di cogliere la “presenza umana” all’interno di ogni intrigo esi-
stenziale.

Lungi dal situarsi in modo banale fra i nodi di una realta complessa,
sedotto dalle lusinghe di una vita improntata alla ricerca dell’efficienza e
dell’efficacia, I’'uomo calviniano (oggetto e soggetto delle proprie storie)
non si lascia nemmeno distrarre da un flusso di messaggi comunicativi
contrastanti e contrastati. Dotato di una ragione “mobile” e in grado di
trovare nella pienezza della propria personalita i residui di plurime espe-
rienze e variegati vissuti emotivi; procede fra le pietre d’inciampo che
suggellano il suo cammino munito di una mappa orientativa. Un costrutto
vivo e vitale che possiede il carattere della giusta pesantezza e della giu-
sta levita; unito alla rapidita resa saggia dal monito “Festina lente” e
dall’esattezza che gli consente di fare i conti col potere della fantasia
quale strumento evasivo, frutto anche di un ritorno ai luoghi d’origine e
all’inventiva che trascende la datita, tipico dell’infanzia.
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La persona si presenta quindi secondo tutte le sue dimensioni, in ogni
occasione del suo affacciarsi sul mondo, cogliendone i tratti pertinenti, al
pari di quelli im-pertinenti.

Da una simile prospettiva di diversa razionalita si propone una proie-
zione nel reale all’insegna della molteplicita; o forse ancor piu della uni-
cita. Si tratta infatti di un soggetto “unico”, in grado di partecipare al
gioco narrativo (esistenziale) attraverso una presenza autoriale, nel mo-
mento in cui sceglie entro una gamma d’infinite possibilita un piano in-
terpretativo che attribuisce senso all’intreccio.

Uno, si; quello che segna il punto di partenza. Ma di luoghi d’origine
ve n’¢ piu d’uno, dunque il valore della mobilita, della molteplicita, che
tuttavia non si perde in un guazzabuglio totalitario; il tutto rischia di pro-
vocare una deriva irrazionale, che Calvino stigmatizza come fonte di pe-
ricolo.

La complessita degli intrighi umani viene posta a questione a patto
che ogni gioco tra i nodi disegni un percorso riconosciuto e riconoscibile;
tra il fuoco e il cristallo, senza perdere di vista I’importanza dei piani
focali, i quali identificano nella fluidita il momento in cui essa si concen-
tra e assume la foggia di un cristallo. Questo & il senso della scelta: la
responsabilita dell’inizio; I’intelligenza dell’occhio che ferma nello
sguardo la consistenza dell’obiettivo. Molteplicita dei mondi; unicita
delle singole rappresentazioni, le quali, sempre ipotetiche si posizionano
’una rispetto all’altra con la logica dell’aut aut.

Le Lezioni americane offrono un’occasione per riflettere sull’eredita
delle culture, resa viva attraverso la mediazione della narrazione scritta;
sull’'uso dello strumento piu elementare, e al pari tempo pit complesso,
a cui é spettato il compito — arduo e fascinoso — di insegnare ad imparare
e ad essere: il linguaggio.

Spetta alla scuola far ritorno sugli scenari pittoreschi della scrittura
intesa come cura e trasmissione del segno con 1’obiettivo di generare i
presupposti di una personalizzazione delle conoscenze.

Il percorso di Calvino pud essere evinto come progetto metodologico
di un’educazione in grado di generare i presupposti di una societa degli
apprendimenti interpretata in senso critico. Dove apprendere significa
abitare il senso a partire da un’ermeneutica del sé fondata sulla motiva-
zione e la responsabilita.

Da questo punto di vista I’approccio dell’autore puo essere orientato
Verso una prospettiva conviviale, nella quale il valore dell’austerita viene
accolto dal potere “amicale” della parola. Una parola che rifiuta ogni pre-
tesa di autosufficienza ed apre alla necessita del confronto e dello scontro.

La complessita appartiene al pensiero — al logos — e quindi anche al
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discorso, alla narrazione. E non esiste logos se non si da all’interno di
uno spazio di condivisione e di discussione. Come in un convito.

La convivialita si costruisce per mezzo della critica; ma occorre im-
parare a discutere, a dialogare anche per mezzo della polemica e del con-
trasto.

La finalita educativa che abbiamo voluto individuare tra i passaggi
dell’opera di Calvino ci ha condotti a una ipotesi di descolarizzazione.

Nel detto. E soprattutto nel non-detto, ma suggerito con leggerezza

e austerita.
Attraversare la societa degli apprendimenti & possibile, ma con la capa-
cita di rendere opaca la nostra presenza; sapendo che ogni passo rappre-
senta una pietra d’inciampo e I’educazione consiste nell’avvicinarsi — in-
segnanti e studenti —al baratro senza il timore di sporgere lo sguardo. Qui,
sul limite, si rende possibile un confronto alla pari, dal potere neutro, dove
ognuno, di fronte alla scrittura (che si tratti di un testo scientifico o lette-
rario, una immagine, un frame, un data-base, una pagina di internet) puo
agire per formare la propria conoscenza, a partire dalla propria narrazione
e dalla propria storia.
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