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e riconosciuta come rivista scientifica dall’ ANVUR per I’Area 14 delle
Scienze politiche e Sociali. L’obiettivo della rivista & quello di contri-
buire al dibattito sociologico nazionale ed internazionale, analizzando i
mutamenti della societa contemporanea, a partire da un’idea di sociolo-
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rire il dialogo con i molteplici campi disciplinari riconducibili alle
scienze sociali, promuovendo proposte e special issues, provenienti an-
che da giovani studiosi, che riguardino riflessioni epistemologiche sullo
statuto conoscitivo delle scienze sociali, sulle metodologie di ricerca so-
ciale pit avanzate e incoraggiando la pubblicazione di ricerche teoriche
sulle trasformazioni sociali contemporanee.
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CHE GENERE DI RICERCA?
Considerazioni sul ruolo della ricercatrice tra neutralita,
militanza e generi banditi.

di llaria Bracaglia”

Abstract

What kind of research?

Considerations on the role of the researcher neutrality, militancy, and
outlaw gender.

Emotions and feelings are the core of my contribution that is focused on
methodological issues: the use of an interdisciplinary perspective, the re-
lationship whit the people who make alive the field, and, most of all, the
effects of gender in the research.
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1. INTRODUZIONE

sicurezza. Mutamento e dinamiche evolutive dagli anni Cinquanta

ad oggi organizzato all’interno dell’Universita di Pisa dal gruppo
dei dottorandi e delle dottorande del dipartimento di Scienze Politiche.
Visto il comune interesse per I’interdisciplinarietd abbiamo deciso di
confrontare le nostre ricerche e le riflessioni metodologiche ad esse
legate.

Il mio contributo si & concentrato sulla relazione tra me e una delle
persone che ho intervistato nel corso della ricerca sul campo effettuata
nel 2016 per la preparazione della tesi di laurea magistrale Genua ist libe-
rall. Un viaggio tra i paesaggi del G8 di Genova.

Le mie riflessioni (Bracaglia in Dundovich, 2020) si basavano su un
confronto con lo psicologo Paolo Guaramonti, psicoterapeuta in forma-
zione che ho intervistato nel 2017 e successivamente coinvolto in alcuni
approfondimenti del mio percorso di ricerca®. Nel corso di uno dei nostri
frequenti confronti, Guaramonti mi ha fatto notare alcune caratteristiche
dell’osservazione partecipante antropologica che avrebbero, a suo avviso,
un certo grado di potenzialita terapeutica. La sua opinione sembrerebbe
confermata dall’interesse che una parte della psicoanalisi sta mostrando
nei confronti dell’etnologia: basti pensare a scuole di specializzazione e
seminari che integrano percorsi denominati di volta in volta etnosociali,
etnopsicologici, narrativi ethopsicoanalitici e cosi via. Da tempo, inoltre,
I’etnopsichiatria ha mostrato la fecondita degli incontri tra scienze sociali,
specialmente tra quelle che oggi sono definite discipline demoetnoantro-
pologiche e mondo “psi”.

Lo stimolo che ho sentito di aver ricevuto dopo quella conversazione
¢ stato estremamente denso e forte: pensare che le interviste e, ancor
prima, il semplice affiancarsi sul terreno di ricerca — on s ‘approche scri-
veva Michel Leiris (1934) — potrebbe rappresentare una potenziale inte-
grazione del percorso terapeutico di una persona vittima di un trauma col-
lettivo non € certo una piccola responsabilita. Attribuire una coloritura
terapeutica a cio che potrebbe apparire quasi come un puro momento di
raccolta di esperienze, osservazioni e dati ha cambiato drasticamente le
carte sul tavolo della mia ricerca.

La prima tappa che ho compiuto & stato il tentativo di sottoporre a una

I ’11 ottobre 2019 si ¢ svolto il convegno Partecipazione, conflitti e

1 Con Guaramonti ho approfondito alcuni aspetti della scrittura femminile come veicolo
di narrazione dei traumi collettivi nel paper Tisser des histoires, tisser des liens. Ecritures
du soi-méme et poétiques cicatrisantes presentato al convegno Bien-étre au Nord et au Sud
presso 1’Universita di Bordeaux.
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prova di falsificazione tale prospettiva, mostrandone i punti deboli e le
fragilita per cercare di scoprire se gli elementi di criticita fossero tali da
far crollare I’ipotesi di partenza o, al contrario, aspetti da indagare per
portarli maggiormente in luce e cosi migliorarli. Dal momento che la mia
sollecitazione proveniva dal confronto con uno psicologo, ho cercato di
prendere spunto anche da alcuni procedimenti che caratterizzano 1’attivita
degli psicologi, tra questi: la presentazione dei casi dei pazienti a gruppi
di colleghi e la supervisione.

Il momento del convegno e, successivamente, la pubblicazione degli
atti mi hanno permesso di esplorare il primo elemento: ho presentato
I’esperienza di ricerca sul campo e alcuni tratti salienti dell’intervista e
della relazione con una persona che per ragioni di privacy ho sopranno-
minato Claude.

Il commento del professor Massimiliano Andretta, che mi era stato
assegnato come moderatore, ha dissipato il pessimismo della mia pro-
spettiva evidenziando come quell’esperienza fosse solo apparentemente
negativa, ma in realta pit complessa di altre e dunque caratterizzata da
una maggiore ricchezza di sfumature e di significati; inoltre mi ha invitata
a domandarmi quali fossero le motivazioni che mi avevano portata a
guardare in modo eccessivamente fallimentare il mio incontro con
Claude, e anche per questo nell’articolo che qui presento mi concentrerd
su altri due versanti della riflessione di partenza: la persona che conduce
la ricerca e raccoglie le interviste, I’importanza che avrebbe in antropolo-
gia I’esistenza di un momento simile a quello della supervisione.

Prima di procedere & necessaria una precisazione: la sollecitazione
profonda che mi ha permesso di muovermi in una dimensione di signifi-
cati e metodologie per me nuovi proviene da alcune esperienze personali
molto intime che mi hanno portata ad avvicinarmi alle tematiche e agli
studi di genere, ma anche a tenermi lontana da un loro assiduo approfon-
dimento. L’attraversamento di contesti in vario modo violenti che hanno
caratterizzato parte della mia vita si & imposto nel corso della mia attivita
di ricerca sul terreno con sempre maggiore evidenza nel corso degli anni
di dottorato. Una delle condizioni per me piu sgradevoli dell’esperienza
di vittima é stata la solitudine e probabilmente & anche per questo, oltre
che per la scarsa familiarita con i gender studies vista la mia dedizione ad
altri approcci di ricerca, che ho ancora una notevole difficolta a procedere
speditamente lungo 1’approfondimento degli snodi teorici di tale corrente
tramite la lettura individuale di saggi e articoli. Le tappe salienti della
decisione di affrontare all’interno della mia ricerca dottorale i temi che
qui comincio ad accennare sono tutte collegate ad esperienze dialettiche
e relazionali che, dentro o fuori universita, hanno rappresentato un ruolo
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di socratiche maieutiche. In particolare, mi riferisco al confronto con
Alessandra Gribaldi, dalla cui disponibilita & scaturita la fiducia ad intra-
prendere questo tentativo, Simona Taliani, cui sono debitrice di alcuni
spunti bibliografici, ma anche con collettivi politici caratterizzati da una
notevole competenza intellettuale come la rivista Zapruder. Con I’emer-
gere della pandemia Covid-19 e I’isolamento dovuto al lockdown e alle
altre misure di sicurezza sanitaria introdotte a partire dal mese di marzo
2020, le occasioni di socializzazione si sono drasticamente ridotte e ho
cercato di soddisfare la mia necessita di dialettica con seminari on line,
alcuni gia registrati e presenti sulla piattaforma YouTube, altri realizzati
in diretta su canali come Zoom o Teams. Data la curiosita per 1’approccio
interdisciplinare, ho frequentato, oltre ai circuiti antropologici, anche
quelli delle altre scienze sociali e delle scienze umanistiche.

So che il percorso che devo affrontare & ancora lungo, molto ho da
studiare e precisare per integrare fino in fondo nella mia tesi dottorale le
riflessioni che qui accenno, ma sono convinta che i processi di apprendi-
mento debbano procedere gradualmente commisurati alle esperienze di
vita: rimangono per ora forti le mie difficolta di fronte a uno studio acca-
demico e solitario delle questioni di genere; forti ma non insormontabili.
Un tempo avrei trovato impensabile scrivere il contributo che ora sto sot-
toponendo alla vostra attenzione, e sono convinta che nelle pagine della
tesi riuscird a colmare le lacune bibliografiche che mancano nel mio testo
attuale.

2. DALL’INFORMATORE ALLA RICERCATRICE

Spostiamo dunque I’attenzione sulla ricercatrice. Il focus € molteplice e
puo portare a indagare una varieta di questioni, tra tutte mi soffermo su
quelle che hanno avuto un ruolo piu pervasivo e pregnante nel mio
percorso dottorale e di vita.

La ricerca deve essere militante, engagé come si diceva un tempo, o il
nostro obiettivo ¢ il raggiungimento di un’assoluta e positivistica neutralita
(Jaggar, 1989) che si pud ottenere solo raffinando all’estremo la nostra
esperienza di ricerca sul campo? E ancora, che cosa succede quando a per-
correre il terreno € una donna? E in cosa consiste 1’essere donna? Un dato
biologico 0 un lungo, costante, dinamico processo di individuazione
(Franz, 1979/1983) che coinvolge la vita tanto quanto la ricerca?

Mi concentrerd sul secondo interrogativo dal momento che, a mio av-
viso, racchiude anche il precedente.

Due donne di epoche e discipline diverse, Virginia Woolf e Alison
Jaggar, hanno mostrato che la ricerca di una pura pietra filosofale del




ILARIA BRACAGLIA 87

sapere non & un processo scevro da ideologie, modelli economici e orga-
nizzazioni gerarchiche del mondo e del potere. Un potere che, per non
cadere nel rischio di astrazioni, riconduco a quello materiale e culturale
cosi come viene individuato dalla filosofia marxista e dall’analisi di
Pierre Bourdieu (1979/1993).

In un articolo dedicato a quelle che definisce outlaw emotions (1989),
la filosofa Alison M. Jaggar, dopo aver mostrato che le emozioni e le
sensazioni non sono un mero impulso biologico, ma anche (e molto) il
prodotto di un sistema culturale e di una societa che ne ammette alcune a
dispetto di altre attribuendo cosi un valore alle emozioni stesse, al conte-
sto, e alle persone che le provano e le esprimono, scrive: «in our present
social context, therefore, the ideal of the dispassionate investigator is a
classist, racist, and especially masculinist myth» (1989: 165).

A distanza di alcune decine di anni, la psicologa sociale Maria Giu-
seppina Pacilli continua a riflettere proprio sul legame simbolico tra emo-
zioni ¢ femminilita, nonché sull’attribuzione di caratteristiche dispregia-
tive al cosiddetto gentil sesso che hanno condotto allo stereotipo secondo
cui le donne sarebbero naturalmente emotive e gli uomini razionali; di-
stinzione che ¢ stata alla base dell’esclusione delle prime da molte attivita
e da ampie porzioni della vita sociale. Caratteristica fondamentale della
femminilita sarebbero dunque le emozioni, soprattutto quelle che espri-
mono maggiormente i tratti di vulnerabilita e comproverebbero la neces-
sita di affidarsi a un tutore piu razionale, in realta emozionalmente muti-
lato. Sulla base di tale opposizione si & costruita la svalutazione secolare
delle donne, un atteggiamento che con modalita differenti prosegue e
viene tramandato nel tempo, ragion per cui Pacilli invita a un esercizio di
costante consapevolezza, come individui e come collettivita, sulle pres-
sioni che le gruppalita esercitano sulle singole persone percepite come
non convenzionali e inadeguate alla vita in societa (Pacilli, 2020).

Tale esortazione ricorda I’ipervigilanza difensiva che Nancy Scheper-
Hughes considera via di emancipazione e interruzione dei discorsi e delle
pratiche che producono il continuum genocida

fatto di un’infinita di 'piccole guerre e genocidi invisibili' condotti negli spazi
sociali normativi [che] rinvia alla capacita umana di ridurre gli altri allo status
di non-persone, di mostri o di cose, meccanismo che da una struttura, un si-
gnificato e una logica alle quotidiane pratiche della violenza. E fondamentale
che riconosciamo nella nostra specie (e in noi stessi) una capacita genocida e
che esercitiamo un’ipervigilanza difensiva, un’ipersensibilita nei confronti di
atti forse meno evidenti, ma autorizzati e quotidiani di violenza che, in altre
condizioni, rendono possibile la partecipazione a genocidi e questo forse piu
facilmente di quanto ci piacerebbe credere. Includerei tra questi atti tutte le
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forme di esclusione sociale, disumanizzazione, spersalizzazione, pseudospe-
ciazione e reificazione che normalizzano il comportamento brutale e la vio-
lenza verso gli altri (Scheper-Hughes, 2005: 277).

Jaggar propone di considerare la condizione femminile in modo esem-
plare (Todorov, 1995/1996), ovvero emblema di ogni forma di subordi-
nazione e marginalizzazione, dal momento che spesso le outlaw emotions
sono sperimentate dai soggetti schiacciati in categorie di subalternita, non
solo da donne.

In tal senso mi permetto di integrare un dettaglio della ricerca sul G8
di Genova 2001 in questo discorso. Il Pubblico Ministero del processo
Diaz, Enrico Zucca, ha espresso la possibilita di accostare le vittime della
scuola Diaz alle persone che subiscono abusi sessuali o reati di mafia. A
permettere la comparazione sarebbero in particolar modo: la solidarieta
che lo spirito di corpo produce nei confronti degli aggressori, il processo
di victim blaming ovvero di colpevolizzazione delle vittime, e connessa
al precedente, la diffidenza nei confronti delle vittime considerate testi-
moni non attendibili anche perché troppo passionalmente coinvolte (An-
tonini Barilli Rossi, 2009). Ugualmente molte ricercatrici mi hanno fatto
notare la vicinanza tra i processi di victim blaming che investono la figura
di Carlo Giuliani con quelli che etichettano le vittime di stupro.

Torniamo all’affermazione di Jaggar secondo cui la ricerca neutrale
altro non sarebbe se non un mito maschilista: esiste un genere dominante
(secondo le categorie precisate precedentemente) che non & capace, per-
ché la stessa costruzione che legittima la sua egemonia gli impedisce di
apprenderlo, a sperimentare in modo cosciente e consapevole le emo-
zioni. Come ogni rimosso, vederle manifeste in altre persone non puo che
fargli orrore. Cosi nascono i giudizi che considerano errori, mancanza di
scientificita o di capacita letteraria o artistica i prodotti eccessivamente
passionali di un genere che, come le emozioni, & bandito. Tra le pagine di
Una stanza tutta per sé, riferendosi all’immaginario romanzo Life’s Ad-
venture di Mary Carmichael, Virginia Woolf si interroga sulla qualita e
sullo stile del testo letterario che ha di fronte:

questa concisione, questa mancanza di fiato, vogliono forse dire che 1’autrice
ha paura di qualcosa; paura forse di essere definita “sentimentale”; oppure si
rammenta che alcuni rimproverano allo stile delle donne di essere troppo fio-
rito, e percio lo riempie superfluamente di spine (1929: 177).

Le parole di Woolf mostrano fino a che punto la presunta superiorita di
un approccio maschile al mondo sia foriera di conseguenze nefaste per
coloro che maschili non sono, o lo sono con caratteri diversi. Prova
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tangibile e pilastro della superiorita degli autori sarebbe la loro, presunta,
neutralita. Una neutralita tutta ideologica nel suo essere funzionale al
mantenimento e al perpetramento di una certa condizione:

Recognizing this helps us to see more clearly the political functions of the
myth of the dispassionate investigator. Feminist theorists have pointed out
that the Western tradition has not seen everyone as equally emotional. Instead,
reason has been associated with members of dominant political, social, and
cultural groups and emotion with members of subordinate groups [...] Even
in contemporary science, where the ideology of dispassionate inquiry is al-
most overwhelming, it is possible to discover a few examples that seem to
support the claim that certain emotions are more appropriate than others in
both a moral and epistemological sense (Jaggard, 1989: 163 - 168).

Prima di procedere, ritengo opportuna un’importante precisazione. Il ma-
schile e il femminile rischiano di essere categorie del tutto astratte e per-
Ci0 eccessivamente estese e ristrette al tempo stesso. Sono consapevole
del fatto che non tutte le persone nate biologicamente maschi sono vio-
lenti assetati di potere, il punto é riflettere? su cio che é socialmente con-
segnato a ciascun genere come ammissibile, gradevole, coerente, sano.
Le categorie di purezza e impurita indagate da Mary Douglas (1966) sono
dietro ’angolo insieme alla loro caratteristica fondamentale: la dicoto-
mia.

La precisazione pit urgente che ancora manca nel mio contributo,
dunque, e che sebbene le autrici cui faccio riferimento ci parlino quasi
esclusivamente di donne, il mio proposito & di includere in questa rifles-
sione anche le persone che non si riconoscono in un genere binario, pur
cosciente delle differenze di statuto sociale e di potere esistenti tra le
donne eterosessuali e le persone Igbtiga+; la consapevolezza delle diverse
condizioni non puo tuttavia inibire il mio desiderio di solidarieta e di su-
peramento di uno sguardo esclusivamente dicotomico che spesso sembra

2Sebbene in questo articolo faccia riferimento prevalentemente al gia citato testo di Jag-
gar, & importante ribadire che tali questioni sono state proposte anche da altri autori oltre che
da altre autrici. Tra loro, i punti di riferimento per me maggiormente presenti sono Hannah
Arendt e James Clifford. Arendt ne La banalita del male ci esorta a non accontentarci di
risposte semplici di fronte alla violenza, a scoprire le forme quotidiane e normalizzate di
prevaricazione, i «crimini in tempo di pace». Clifford nelle prime pagine de | frutti puri
impazziscono si concentra sulla condizione dei popoli coloniali e delle donne inserendosi nel
solco di una lunga tradizione di post colonial studies e gender studies che accosta coloniali-
smo tra popoli e colonialismo tra generi; accostamento che recentemente i movimenti
transfemministi globali hanno esteso a comprendere lo sfruttamento delle risorse ambientali
e dei beni comuni, equiparando simbolicamente 1’estrattivismo agli abusi sessuali (come
rilevato nel corso delle assemblee di preparazione alla manifestazione Contro le grandi
opere inutili cui ho partecipato nel corso del 2018).
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non riuscire a guardare piu in la del proprio naso.

3. LARICERCATRICE NELLA STORIA

Le esercitazioni della psicologia, come quelle del teatro e della danza,
prevedono anche di percorrere lunghe passeggiate in cui ci si sofferma ad
osservare una persona: come cammina? Qual & il suo linguaggio verbale
e corporeo? Come si veste? Sono solo alcune delle domande che ci si
pongono per riuscire a definire almeno alcuni elementi di base di un
carattere o di un personaggio. Le esercitazioni della psicologia, come
quelle del teatro e della danza, prevedono anche di percorrere lunghe
passeggiate in cui ci si sofferma ad osservare una persona: come
cammina? qual ¢ il suo linguaggio verbale e corporeo? come si veste?
Sono solo alcune delle domande che ci si pongono per riuscire a definire
almeno alcuni elementi di base di un carattere o di un personaggio.

Immaginiamo di poter fare lo stesso e di seguire una ricercatrice. Chi
vedremo? Una donna spesso vestita nel modo piu neutrale possibile,
preoccupata di non mostrarsi troppo, timorosa degli equivoci che sorgono
di fronte alle sue manifestazioni di interesse per la vita o le opere degli
informatori che incontra sul terreno o da cui cerca di ottenere un primo
contatto. Se ci avviciniamo ancora un poco e allo sguardo aggiungiamo
I’'udito® potremo ascoltare alcune delle frasi da cui immancabilmente
viene colorita la sua esperienza di ricerca: «Vuoi sposarmi?» «Dai si, &
divertente questa cosa dell’intervista, allora ci vediamo al pub in fondo
alla via e porto anche un mio amico, a dopo!» «Vorrei condividere con te
la curatela di questo volume... non sei fidanzata giusto?» «Smettila di
farti intervistare da quella bionda, tua moglie sta cominciando a ingelo-
sirsi di queste belle giovani che ti ronzano intorno!»*. Coloriture espres-
sive, battute, lazzi e divertimenti cui il nostro genere troppo permaloso
non puo accedere, facile com’¢ alla stizza e alla collera.

Continuiamo il nostro compito di osservazione a distanza: vediamo
ora che la ricercatrice compie su di sé uno sforzo straordinario per padro-
neggiare il contesto con gli unici strumenti che ha potuto apprendere: fin-
gere di ignorare cio che prova, sorridere, trovare escamotage e scarti la-
terali. Perché? Potremmo chiederci dalla nostra distanza di osservazione.

Perché teme che una reazione pil sincera e autentica avrebbe I’effetto
di distruggere anni di ricerca, perché ha paura, vergogna, o sfiducia nei

3 Antonello Ricci ha proposito un interessante parallelismo tra oftalmocentrismo e an-
drocentrismo, invitando a ampliare oltre che lo sguardo anche la sensorialita sul terreno di
ricerca (Ricci, 2016).

4 Cito dal diario di campo.
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confronti dei docenti cui dovra riferire di essersi permessa di manifestare
una risposta emotiva outlaw, fuori posto, incoerente, perché sa che molto
probabilmente verrebbe tacciata di eccessiva fragilita, mancanza di atten-
zione nel non provocare i suoi interlocutori, incapacita di tollerare le aspe-
rita del terreno, asperita che i nostri colleghi maschi non hanno mai co-
nosciuto in questi termini. In una parola per non sembrare una persona
eccessivamente emotiva. E se I’emotivita € ’emblema del femminile, cio
di cui € preoccupata la nostra ricercatrice allora & proprio di essere perce-
pita come donna.

Dalla nostra postazione osservante ci troviamo ora a uno snodo in cui
convergono piu strade: potremmo chiederci se riusciamo a mantenere la
nostra osservazione distante o vogliamo avvicinarci di piu a cio che
stiamo guardando e come. Mantenendo I’attenzione sulla ricercatrice
inoltre potremmo interrogarci su quali siano gli strumenti di cui e stata
dotata prima di trovarsi sul terreno di ricerca: ha avuto modo di sperimen-
tare, di apprendere davvero attraverso 1’esperienza (Bion, 1962/1972;
Mortari, 2003) e non solo tramite la ratifica di un certo numero di crediti
di tirocinio? Perché si trova cosi sguarnita ad affrontare una situazione
tutto sommato prevedibile? Quest’ultima domanda a sua volta apre le
porte a un’altra serie di interrogativi: perché quei commenti mostrano che
il terreno percepisce una donna e non una ricercatrice? E perché ho potuto
scrivere che si tratta di una situazione tutto sommato prevedibile?

Sono tutte questioni che hanno a che fare con la normalizzazione della
violenza e, letteralmente, con la sua banalizzazione (Arendt, 1963/1964)
come mostrano I’espressione normalizzante “era solo uno scherzo” o
quella colpevolizzante “non stare al gioco”. Quante volte abbiamo ascol-
tato frasi del genere e quante volte le abbiamo pronunciate?

Coloro che le pronunciano e coloro che le ascoltano non possono con-
dividere la medesima prospettiva sul mondo e, conseguentemente, non
possono che elaborare modelli diversi di esistenza.

La psicoanalista junghiana Marie Louise von Franz propone una serie
di possibili interpretazioni di alcune fiabe raccolte dai fratelli Grimm ac-
comunate dal mettere in scena possibili percorsi attraverso cui si puo
compiere il processo di individuazione femminile.

L’To ¢ il centro del campo della coscienza (con esclusione quindi dell’incon-
scio), centro che possiede un alto grado di continuita e d’identita con sé stesso;
non ¢ identico alla totalita della psiche ma & soltanto un complesso di rappre-
sentazioni fra altri complessi. I1 S¢ & I’unita e totalita della psiche o personalita
considerata nel suo insieme e possiede pertanto sia un aspetto cosciente che
uno inconscio; € un’entita che include 1’lo, e un’unita nella quale luce e Om-
bra, Anima e Animus trovano la loro sintesi. (Per Ombra s’intende il lato




92  THELAB’S QUARTERLY, XXIII, 2,2021

oscuro, rimasto inconscio, della nostra totalita.) In ogni individuo, il “pro-
cesso di individuazione” € quell’ampliamento passo per passo verso 1’incon-
scio della vita psicologica cosciente che mira a formare la personalita, a rea-
lizzare il Sé (Franz, 1979/1983: 31)

Nel nostro caso questo percorso & connotato da un aggettivo, femminile,
che ¢ importante disambiguare: nella psicoanalisi junghiana 1’animus e
I’anima sono due sfumature dell’inconscio che si completano in modo
complementare, come i colori che compongono il simbolo del Tao.

Secondo Jung, come I’esperienza quotidiana ci autorizza a parlare di una per-
sonalita esteriore, cosi ci autorizza ad ammettere anche ’esistenza di una per-
sonalita interiore, e vale il principio generale secondo il quale il carattere di
quest’ultima (I’anima) ¢ complementare al carattere esteriore. L’anima suole
contenere tutte le qualita genericamente umane che fanno difetto all’atteggia-
mento cosciente. Una donna molto femminile ha un’anima maschile, un
uomo molto virile ha un’anima femminile. Questi due aspetti o immagini
dell’anima sono da Jung designati con voci latine: Anima nell’uomo, ¢ Ani-
mus nella donna. (Franz, 1979/1983: 15)

Semplificando molto, cio significa che essi sono compresenti, con impli-
cazioni diverse, tanto negli uomini quanto nelle donne, ma anche che,
come precisavo al termine del paragrafo precedente, € possibile estendere
il discorso a tutte le sfumature del panorama non binario, dal momento
che le categorie junghiane di maschile e femminile non si conchiudono
sul mero dato biologico, ma vanno intese come archetipi, immagini for-
temente simboliche e universalmente condivise dalla specie umana.

A mio avviso & possibile riportare alla dimensione della ricerca, intesa
anche come attivita professionale (quale effettivamente ¢), le considera-
zioni di von Franz sul processo di individuazione: ci si individua come
persone e dunque anche come soggetti all’interno della storia (De Mar-
tino, 1961) e, conseguentemente, come professionisti di un certo settore.
Se il percorso con cui si realizza un Sé femminile é diverso da quello di
un Sé maschile, ugualmente il processo con cui si individua una profes-
sionista non potra che differire da quello che caratterizza i suoi colleghi.

Tenendo a mente la definizione di individuazione, soffermiamoci su
questi elementi: coscienza e femminile.

Cominciamo con il secondo termine: chi & una ricercatrice e cosa fa?
Anzi, per restringere il campo nel mio caso ci si potrebbe chiedere chi sia
e cosa faccia un’antropologa.

Clifford Geertz ha squarciato il velo che copriva I’antropologo autore
(Geertz, 1988/1990) ma, come molte sue colleghe non hanno mancato di
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notare, nella sua disamina non sembra considerare molto il genere della
persona che si fa autore. Volumi come Women writing culture (Behar,
Gordon, 1995) e Women in the field (Gold, 1970) ci offrono ampi spunti
di riflessione e analisi su questo tema, approfondendone le implicazioni
nell’ambito dell’antropologia e dell’etnologia. Tuttavia, ritengo necessa-
rio, anche seguendo lo spirito del convegno al cui interno & nata questa
mia riflessione, mantenere uno sguardo interdisciplinare e dunque conti-
nuero ad affidarmi all’analisi letteraria che mi pare capace di evidenziare
con maggiore trasversalita le caratteristiche di un fare ricerca femminile.

Parafrasando Virginia Woolf potremmao chiederci quale sia il ruolo
del sesso nello svolgere una ricerca (1929) e nelle mie orecchie comin-
ciano a riecheggiare le parole di Clara Gallini che nelle pagine conclusive
del volume Intervista a Maria scrive:

Mi diceva un giorno un‘amica e collega: esiste un modo specificamente fem-
minile di fare ricerca. Quello che ci contraddistingue é che noi nella ricerca ci
mettiamo tutto, «cervello e frattaglie». Intendeva dire una verita che credo
non trascurabile, se la si legge nel modo giusto, che non & quello per cui le
donne sarebbero per natura piti emotive. «Cervello e frattaglie» significa che
ogni operazione di conoscenza e di razionalizzazione ¢ il risultato finale di un
processo di accostamento e/o di presa di distanza dall‘oggetto, che ¢ anche
fatto di passione. Anzi, mi spiego meglio, perché non & neppure esattamente
cosi, dal momento che non credo nell‘esistenza di una rigida dicotomia tra
intelletto e passione. Nel processo conoscitivo, la razionalizzazione viene
come momento-vertice di un processo di riferimento (positivo o negativo) ri-
spetto all‘altro, processo che coinvolge 1‘intera persona in tutte le sue sfere e
modalita del sentire e del dar forma a questo sentire. Ed & anche un processo
di conoscenza che modifica il nostro stile di vita, non tanto e solo sul piano
delle nostre scelte intellettuali quanto su quello di un certo affinamento
dell‘approccio verso l‘altro anche sul piano della soggettivita. Il discorso ¢
molto complesso e porterebbe in svariatissime direzioni. Ne toccherd solo
una, che € quella, piu razionalizzata, del rapporto ricercatore-ricercato, sog-
getto-oggetto, una volta che sia stata messa in crisi quella rigida ed egemonica
posizione di un ricercatore che si arroga il diritto di fare domande e di un
ricercato cui si accolla il dovere di rispondere, e soltanto di rispondere. Vorrei
cercare di chiarire anzitutto a me stessa che cosa, in questo caso, abbia per me
significato l‘intervista a Maria. [...] Erano ormai in tanti a prendermi in giro e
a dirmi: ti sei innamorata. Ed e vero. Quello che ho vissuto & stato anche un
rapporto di innamoramento, magari a una sola andata, ma reale e gioioso. So
che anche altri ricercatori hanno, qualche rara volta nella loro vita, vissuto
simili incontri di intelligenza e di amore: ma di questo in genere non si scrive,
perché lo si ritiene irrilevante, non rappresentativo, strettamente personale,
non obiettivo e quindi non scientifico. Credo invece che anche questo sia un
problema da affrontare, non foss‘altro che per dichiarare in modo esplicito il
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metodo della propria ricerca. In questo senso, aveva ragione De Martino
quando affermava non solo che la ricerca metteva in causa noi stessi, ma an-
che che era necessario, proprio ai fini di un corretto processo cognitivo, di-
chiarare apertamente il punto di vista teorico da cui si parte (1981: 103-104).

Soffermiamoci sulla porzione di testo in cui Gallini si autorizza a inna-
morarsi.

Nel 2012 ho cominciato a muovere i primi passi nel terreno di ricerca:
Genova, Roma, poi Torino Bologna Milano e, a sprazzi ogni tanto, I’Eu-
ropa, il Messico e il Sud America, la Tunisia. In ogni incontro, nella scelta
stessa del tema di ricerca, e nelle declinazioni attraverso cui ho continuato
a guardarlo e ascoltarlo fino ad ora, mi sono trovata in una condizione
simile a quella descritta da Gallini. In un caso questo processo di innamo-
ramento € avvenuto addirittura in modo letterale e duraturo, ma in altre
circostanze nel preparare domande, registratore, carta e penna, nel trascri-
vere e riascoltare le voci delle persone che ho incontrato, nel riflettere
sulle storie che mi avevano donato, nel tentare di dar loro una forma or-
ganica ho sentito con forza di innamorarmi del e nel campo di ricerca. Per
restituire complessita al tema e svincolarlo dal rischio di scivolamenti ro-
mantici, evidenzio che I’innamoramento puo essere inteso come costru-
zione anche sentimentale (cioe capace di integrare in modo consapevole
le emozioni) di differenti relazioni profonde, affinita, amicizie.

Gallini, tuttavia, non si accontenta di autorizzare i sentimenti di affetto
nel terreno di ricerca, ci racconta che 1I’innamoramento ¢ avvenuto tra due
donne, elemento che ho accolto con lo stesso stupore festoso che manife-
sta Virginia Woolf nel commento all’immaginato romanzo Life’s Adven-
ture di Mary Carmichael:

Le prime parole che io lessi furono: “Chloe voleva bene a Olivia...”. [...]. E
allora mi accorsi dell’immenso cambiamento. Forse era la prima volta nella
letteratura che Chloe voleva bene a Olivia. Cleopatra non voleva bene a Ot-
tavia. [...] Cosi com’¢, pensavo, [...] tutta la storia viene semplificata, con-
venzionalizzata, se possiamo dire cosi, assurdamente. Il solo sentimento di
Cleopatra nei confronti di Ottavia & un sentimento di gelosia [..] Tutte quelle
relazioni tra donne, pensavo, rapidamente passando in rivista la splendida gal-
leria di donne fittizie, sono troppo semplici. Troppe cose sono rimaste fuori,
mai tentate. E cercavo di ricordare qualche caso scovato nel corso delle mie
letture, in cui due donne venissero presentate come amiche (1929: 118).

L’amicizia ¢ un sentimento che nasce anche da un riconoscimento re-
ciproco, dalla condivisione di una certa comunanza; seguendo le tracce
di Virginia Woolf si potrebbe proporre che Chloe e Olivia, nel nostro caso
Clara (Gallini) e Maria, condividono ancora I’assenza di una stanza e di
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cinquecento sterline, simboli di indipendenza economica e possibilita di
autodeterminazione su cui si basa ’analisi dell’autrice (Woolf, 1929).

Negli ultimi anni sono fioccate le statistiche che misurano il dislivello
economico tra uomini e donne, la quantita di ore di lavoro svolte al
giorno, cosi come le analisi che inglobano in questa stima anche le per-
sone Igbtgia+ ed & ancora manifesto come per molte persone trasngender
sia difficilissimo ottenere un impiego con tutele e adeguata remunera-
zione. Molte di noi, dunque, continuano a vivere senza la garanzia di cin-
quecento sterline. Ma possiamo innalzare questa riflessione un poco so-
pra i dati materiali e considerare il significato metaforico di quella stanza
tutta per noi che ancora non possediamo. In uno dei volumi pit impor-
tanti dell’antropologia italiana, La terra del rimorso, Ernesto De Martino
(1961) rifletteva sulla funzione terapeutica del tarantismo, un rituale ca-
pace di restaurare una crisi che si potrebbe definire come la dissolvenza
di un individuo, per lo pit donna, e di una comunita. Nel cercare le cause
di questo sgretolamento dell’esistenza, intesa a un tempo come hegeliano
essere nel tempo e heideggeriano mitZein (essere con, esistere attraverso
le relazioni) e daZein (esserci, con un deittico che indica concretamente
il qui e ora), De Martino descrisse la condizione delle donne tarantate con
una definizione che ha instaurato una lunga corrente di studi: fuori dalla
storia.

Le donne e le persone Igbtgia+ sono ancora fuori dalla stanza della
storia. Ci sono state molte svolte importanti in questi anni, ma ancora la
nostra ¢ una storia aggettivata: “dal basso”, “contronarrazione”, ¢ soprat-
tutto, “militante”.

Jaggar ci offre una possibile spiegazione di questa condizione:

When certain emotions are shared or validated by perception, norms, and val-
ues that systematically oppose the prevailing perceptions, norms and values.
By constituting the basis for such a subculture, outlaw emotions may be po-
litically because epistemologically subversive (1989: 166)

E possibile trovare una via d’uscita? Una strada benefica, a mio avviso, ¢
quella capace di accrescere la consapevolezza di ogni persona che si ac-
costi a realizzare una ricerca. Come scrivevo nelle pagine iniziali, gli psi-
cologi hanno la possibilita di presentare a un supervisore i casi che gli
fanno sperimentare maggiori difficolta. 1l percorso con un supervisore &
del tutto diverso da quello che un ricercatore ha con il supervisor o rela-
tore. L approccio del supervisore non ¢ giudicante e non si concentra
sulla produzione di risultati attesi, al contrario solitamente i suggerimenti
di un supervisor o di un relatore sono prevalentemente concentrati sul
prodotto ricerca piu che sul metodo o sulla disposizione d’animo con cui
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essa viene realizzata; e ancora, laddove il primo ha una garanzia di un
tempo certo e definito oltre che di una stanza da dedicare alla disamina di
un lavoro inteso pit come esperienza che come prodotto, gli incontri con
un supervisor o un relatore avvengono spesso in pochi minuti in corridoi
0 in stanze affollate, o addirittura si riducono a brevi scambi di mail, e
solo raramente purtroppo si pud contare qualche eccezione.

Come ricorda von Franz (1979/1983) I’individuazione ¢ compiuta
quando si arriva a un adeguato livello di consapevolezza dell’esistenza
dei nostri processi interiori tanto individuali quanto collettivi. Senza
un’adeguata formazione in tal senso, senza che il tempo del metodo sia
apprezzato tanto quanto quello della produzione, non sara possibile per la
ricercatrice che abbiamo prima osservato a distanza elaborare un’ade-
guata cassetta degli attrezzi, una simbolica stanza tutta per sé in cui po-
tersi raccogliere ad elaborare la risposta piu efficace per sé oltre che per
I’esterno quando il confronto con il terreno di ricerca o con il testo da
scrivere si fa piu difficoltoso e conflittuale.

4. TRA OIDA E GHIGNOSCO

Women's work of emotional nurturance has required them to develop a
special acuity in recognizing hidden emotions and in understanding the
genesis of those emotions. This emotional acumen can now be recognized as
a skill in political analysis and validated as giving women a special advantage
both in understanding the mechanisms of domination and in envisioning freer
ways to live. (Jaggar, 1989: 171)

In greco antico esistono due verbi traducibili entrambi come “conosco’:
yyvidrore (ghignosko) e oida (oida). Secondo il vocabolario Rocci, il
primo, reso celebre dal motto delfico, si pud tradurre anche con: «prendo
conoscenza, 0sservo, apprendo, discerno, imparo, comprendo, capisco»;
il secondo invece deriva da sidov (eidon) che significa “vedo” ed & un
modo speciale per dire «so perché ho visto». Laddove uno enfatizza il
momento riflessivo della conoscenza, 1’altro pone ’accento sull’espe-
rienza concreta, sul contatto con il mondo empirico; sembra essere im-
possibile concepire la conoscenza senza che vi sia un adeguato equilibrio
tra queste due parti, tra cio che con Gallini (1981) possiamo chiamare
«cervello e frattaglie».

Immaginate di nuovo di poter seguire da lontano una ricercatrice, os-
servandola nel suo percorrere il terreno, una ricercatrice che in questo
paragrafo conclusivo cerchera di raccontarsi come fosse uno studio di
caso.
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Nel capitolo Parigi a volo d’uccello del romanzo Notre Dame de Pa-
ris Victor Hugo (1831/1981) propone una panoramica della citta guar-
dando le sue fognature dall’alto di un tetto imponente, una metaforica
mappa della marginalita sociale che anticipa di alcuni secoli la tanto ca-
valcata questione del degrado a un tempo estetico, sociale e morale. Come
hanno evidenziato in molte e molti® ricorre una contiguita linguistica tra
la marginalita sociale e gli oggetti che costruiscono i paesaggi delle di-
scariche, spazzatura, rifiuti, immondizia, in una parola racailles come Ni-
colas Sarkozy ha definito i manifestanti delle banlieues parigine nel 2005
(Dal Lago e Giordano, 2016); espressione che indica al tempo stesso la
marginalita fisica della periferia urbana e quella metaforica della classe e
della provenienza geografica o, con un’espressione apparentemente poli-
ticamente corretta, etnica. “Scarti” che attraverso le loro proteste produ-
cono uno scarto ulteriore, quello da un desiderato normale decoro. Cosi
il giudizio legato alla posizione politica si fonde interamente con quello
che indica la reificazione e la stigmatizzazione di alcuni tratti stereotipici
classisti e colonialisti.

Nel 2012 ho incominciato a percorrere le strade di Genova come ap-
prendista ricercatrice: ho incontrato, ascoltato e raccolto i ricordi e i rac-
conti di coloro che nel luglio 2001 sono stati trattati come scarti in modo
collettivo: le torture della scuola Diaz e della caserma Bolzaneto, le ag-
gressioni in piazza, I’uccisione di un manifestante hanno inaugurato lun-
ghi anni di victim blaming mediatico, e non solo, interrotto parzialmente
solo dopo I’esito dei pochi processi portati a compimento®.

Tra le riflessioni che hanno accompagnato gli anni piu recenti del mio
lavoro sul campo una é stata sollecitata dalla provocatoria domanda di
Nagel «what is it like to be a bat?» (1974) che mi ha portata a riflettere su
cosa significhi essere un’antropologa militante. Mi ¢ capitando spesso di
provare la sgradevole sensazione di essere definita “antropologa mili-
tante” con una sfumatura svalutante rispetto alla mia capacita di svolgere
unaricerca. Alla base della mia militanza starebbero scelte personali este-
tiche, alimentari e relazionali, ma soprattutto la scelta del G8 2001 come
tema di ricerca e la mia assenza di pudore nell’esplicitare le motivazioni
personali e politiche di tale decisione, politiche nel senso aristotelico della

5 Olltre alla gia citata Douglas, si possono ricordare Alessandro Dal Lago (1999) e Livio
Pepino (2015).

¢ Per una disamina pill approfondita di quanto accaduto a Genova nel luglio 2001 e di
tutto cio che ne & seguito in termini mediatici, giuridici, culturali, politici si puo fare riferi-
mento a Agnoletto Guadagnucci, 2011 oppure al sito www.processig8.org; in questa nota
aggiungo, come forma di assunzione di responsabilita, il volume elaborato con Eddy Olmo
Denegri Un ingranaggio collettivo. La costruzione di una memoria dal basso del G8 di Ge-
nova, edito da Unicopli nel 2020.
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vita sociale, ma anche in quanto attivita che svolgo all’interno dell’uni-
versita, istituzione statale dunque, perlomeno amministrativamente, le-
gata alla res publica.

Senza entrare qui nel dettaglio di cosa sia una ricerca militante e di
quanto essa vada incentivata o aborrita, mi preme mostrare il rischio che
quell’aggettivo possa essere spesso utilizzato come una maschera che co-
pre qualcosa d’altro’.

Proseguendo le pagine del volume Intervista a Maria si pud leggere
quanto Gallini enfatizzi il ruolo della relazione di amicizia costruita con la
sua informatrice, amicizia rivelatasi preziosa per il contenuto delle intervi-
ste e per una loro democratizzazione: «ci trovavamo evidentemente all‘uni-
sono ed eravamo preparate ad esserlo da una buona amicizia e dal ricordo
di molte serate passate assieme a discutere su grossi temi» (1981: 93).

La mia esperienza di ricerca sul campo mi ha dimostrato quanto le
relazioni affettive e durature scaturite dal contatto sul terreno si consoli-
dassero soprattutto nel momento dialogico, intervista registrata o dialogo
informale che fosse, caratterizzate dalla costante presenza dell’afferma-
zione: «Tanto di te mi fido». Una fiducia che, come precisa la stessa Gal-
lini (1981), non si basa solo su un sentimento di amicizia, ma su una con-
dizione di euritmia, un sentirsi reciprocamente all’unisono, all’interno del
medesimo bagno di suoni, di percezioni e, inevitabilmente, di emozioni.

Si puo essere persone estremamente empatiche e appassionate, ma vi-
brare all’unisono significa condividere qualcosa di intimamente piu pro-
fondo di un impegno politico; d’altronde, come si diceva un tempo, per-
sonale e politico non sembrano potersi scindere, a meno di non dare torto
ad Aristotele.

Personale era ruvido, senza sorrisi: una disoccupazione aveva anticipato la
crisi economica producendo violenza nella mente e nel corpo; un incubo con
un solo spiraglio: sognare insieme concretamente. L universita mi accolse at-
traverso i suoi piu dolcemente irrequieti studenti che mi aiutarono a uscire
dall’isolamento con assemblee e manifestazioni senza posa: il Senato, il
14/12, la Tangenziale. Scrivevo montagne di appunti felice, innamorata di
quel movimento che andava dalla mia microvita alle primavere arabe spa-
gnole francesi. Imparai a parlare in pubblico non durante le lezioni, ma du-
rante le assemblee: gestire I'emozione, i turni di parola, il rispetto dello spazio
condiviso.

I lacrimogeni del 14/12 finirono in una danza che entrd in una notte bianca
dell'universita, ma non dissi mai a nessuno da dove era nata. “Uno spirito li-
bero puo esistere solo in un corpo liberato” recitava lo striscione con cui

7 Sulla doppia funzione della maschera che nasconde e mostra faccio riferimento alle
lezioni di Laura Faranda a.a. 2016/2017 Universita La Sapienza.




ILARIA BRACAGLIA 99

Isadora Duncan partecipo alla Rivoluzione d’Ottobre. La gratitudine per chi
mi permise di citarla € immensa: dicendolo mi riprendevo il corpo, la liberta,
gli ideali tramite un lavoro che € ancora faticosamente in corso.

Politico ¢ il ricordo di un libricino con gli intenti dell'Onda, tra cui un volan-
tino che concludeva: “Vogliamo studiare con lentezza”, utopie quotidiane che
mi hanno tenuta in vita.

Durante I’onda ho imparato che non ci sono momenti troppo cupi da impedire
I’entusiasmo®.

Nel volume Mito e significato Claude Lévi-Strauss (1978, ed. 1980)
torna a spiegare 1’importanza della comparazione tra elementi distanti per
permettere alle differenze e alle somiglianze di emergere con maggiore
evidenza in una apparente stiratura ermeneutica. Nel cercare eventi che
potessi accostare al tema del G8 2001 mi sono resa conto che tale dimen-
sione comparativa avrebbe dovuto schiudersi anche verso un percorso di
autoetnografia: se il G8 di Genova é caratterizzato da un trinomio vio-
lenza — Stato — segreto, € per me innegabile considerare il ruolo che un
simile trinomio ha avuto nella mia vita. La mia finalita non é certo quella
di dirottarmi verso una deriva eccessivamente intimistica, ma offrire
spunti di riflessione che lambiscano anche quelle forme di invasione che
oggi definiremmo violenza strutturale (Quaranta in Cozzi, 2012) — che
gia Woolf denunciava nell’assenza di uno spazio proprio ¢ di una retribu-
zione — e che mostrino le potenzialita dei movimenti politici e il ruolo che
essi possono svolgere in contesti di precarieta economica e esistenziale.

Non a caso Donne in piazza, una graphic novel dedicata alla prima-
vera araba egiziana (Ferenc, 2018), mescola i temi della violenza di ge-
nere e della repressione in ordine pubblico considerandoli facce della
stessa medaglia, entrambe pubbliche e private, intime e statali.

Un’ulteriore sfumatura del posizionamento della ricercatrice, oltre a
quella politica militante e a quella politica del genere femminile, sembra
essere dunque quella dell’intimita delle esperienze personali e del mondo
emozionale che esse portano con sé: come ha detto la psicoterapeuta Alia
Aizenstat «al trauma piace il trauma»® e la scelta di continuare ad occu-
parmi di un tema di ricerca cosi crudo sicuramente é radicata in una storia
profondamente intima e personale che, con le stesse cautele e con lo
stesso rispetto che impiegherei per ogni informatore, € importante inte-
grare nella questione del posizionamento della ricercatrice sul terreno,
senza per questo trasformare la ricerca in un’autobiografia.

8 Questo ¢& I’abstract che ho presentato per partecipare al panel Dialoghi sull’'Onda
(all’interno del Simposio 2019 organizzato dalla Rivista Zapruder) anteprima di un paper in
cui evidenziavo una specularita intima tra alcune esperienze della mia vita e il G8 di Genova.

® Webinair Sogno e immaginazione nella psicoterapia digitale 2020
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Basta entrare in qualunque stanza di qualunque strada per sentirsi shattere in
faccia quella forza estremamente complessa della femminilita. E come po-
trebbe essere altrimenti? Poiché sono gia milioni di anni che le donne stanno
sedute in queste stanze, sicché ormai perfino le pareti sono pervase della loro
forza creativa, la quale infatti eccede talmente la capacita dei mattoni e della
malta che necessariamente finisce per attaccarsi alle penne, ai pennelli, agli
affari e alla politica. Ma questa forza creativa & molto diversa dalla forza crea-
tiva degli uomini. E dobbiamo dedurne che sarebbe mille volte un peccato se
venisse ostacolata o sprecata, perché ce I’hanno guadagnata secoli e secoli
della piu drastica disciplina, e non ¢’¢ niente che possa sostituirla. Sarebbe
mille volte un peccato se le donne scrivessero come gli uomini, o vivessero
come gli uomini, o assumessero 1’aspetto degli uomini; poiché se due sessi
non bastano, considerando la vastita e la varieta del mondo, come ci po-
tremmo arrangiare con uno solo? Forse 1’educazione non dovrebbe sottoli-
neare e accentuare le differenze, invece delle somiglianze? Poiché di somi-
glianze ce ne sono abbastanza, e se un esploratore dovesse tornare con la no-
tizia di altri sessi che spiano fra i rami di altri alberi sotto altri cieli, sarebbe il
pill grande servizio che potrebbe fare all’'umanita (Woolf, 1929/2005: 124)

Come Jaggar in apertura di paragrafo, Woolf evidenzia che la condizione
femminile, intesa come coacervo di esperienze e competenze, di oida e
di ynyvarorw, & anche carica di valore.

L’economista David Throsby (2001/2005) ha proposto una critica del
concetto di valore mostrandone una notevole ampiezza di sfumature che
vanno ben oltre I’utile monetario e fanno si che le persone si dedichino a
certe attivita con un impegno che non ¢ esclusivamente finalizzato all’im-
missione nel mercato di un bene materiale o di un servizio resi merci, ma
anche e a volte solamente con un interesse che & apparentemente antieco-
nomico motivo per cui invita a integrare nell’economia il mondo non solo
monetario.

Il tempo a-lavorativo delle donne, improduttivo, assiso in una stanza
a ricamare, cucire, in alcuni casi a leggere o a scrivere pagine di diari
autobiografici spesso resi rigidi strumenti di controllo, rende le donne ca-
paci di ordire trame. Probabilmente Michel De Certeau definirebbe tatti-
che (1980/2010) queste competenze apprese in un mondo di ombre che
con enorme fatica raggiungono una luminescenza che presto torna pe-
nombra (Woolf, 1929/2005). La tattica, ci ricorda Certeau, & sempre in-
consapevole di sé stessa e non pud essere tramandata nel tempo, eppure
nell’ampia citazione di Woolf possiamo notare la stratificazione di storie
che, come le icone bizantine, si sovrappongono le une alle altre non per
cancellare quelle pit antiche ma per valorizzarle proprio in una reitera-
zione che nel coprirle le ammanta. 1l mito di Procne che, privata della
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lingua, tesse in rosso la violenza subita per mano del cognato sembra
inaugurare non solo il profondo legame simbolico tra tessuto, femmini-
lita, narrazione e violenza, ma anche 1’esistenza di tattiche consapevoli di
sé stesse e dunque capaci di farsi patrimonio da condividere nel presente
e tramandare attraverso le generazioni‘.

5. CONCLUSIONI

Quel borgo nudo al vento,

non romano, non meridionale,
non operaio, era la vita

nella sua luce piu attuale:

vita, e luce della vita, piena
nel caos non ancora proletario,
come la vuole il rozzo giornale
della cellula, 1’ultimo
sventolio del rotocalco: 0sso
dell’esistenza quotidiana,

pura, per essere fin troppo
prossima, assoluta per essere
fin troppo miseramente umana (Pasolini, 1957)

«Pura, per essere fin troppo prossima» scrive Pasolini ne Il pianto della
scavatrice.

Giunti al termine di questa trattazione si potrebbe rovesciare il punto
di partenza chiedendo quale sia, dunque, la ricerca piu pura: quella alche-
mica ripulita dalle contaminazioni degli umori o quella fin troppo pros-
sima alle emozioni e alle vite?

Tuttavia, preferisco mantenere chiaro 1’obiettivo di non rimanere in-
castrata in meccanismi dicotomici. Continuando a prendere ispirazione
dal ruolo del simbolo del Tao nella psicoanalisi junghiana, vorrei proporre
una risposta nuova e libera dall’apparente obbligatorieta di schierarsi pro o
contro la ricerca militante o neutrale, emozionata o dispassionate.

L’identificazione di un canone di purezza e le accuse di antiscientifi-
cita rivolte a tutti coloro che se ne discostano, poco o tanto che sia, mi
mette un certo allarme: lo considero uno di quegli elementi minimi che
innescano, seppure a volte animati dalle migliori e piu appassionate in-
tenzioni, quei «meccanismi di noi contro loro» che si trovano alla base di
un latente «continuum genocida» (Scheper-Hughes, 2005); sono per me
la cifra minima dei libri bruciati, dei docenti universitari banditi perché

10 Faccio riferimento alle lezioni svolte da Anna Iuso nell’a.a. 2015/2016 presso I’Uni-
versita Sapienza.
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non abbastanza puri secondo un certo criterio ritenuto imprescindibile per
esistere nelle stanze della storia e della scienza, per esistere.

Le donne sono protagoniste dell’articolo che ho proposto, ¢ in queste
pagine conclusive proseguo facendo riferimento alle memorie di due gio-
vanissime donne che hanno provato I’orrore della purezza genocida, una
rimanendone uccisa, I’altra sopravvivendo: Etty Hillesum e Maria Rolni-
kaite. Ho letto il Diario 1941-1943 di Etty Hillesum (1981/1985) da ado-
lescente e ricordo ancora quanto fui colpita dalla sua forza interiore ca-
pace di cedere nel corpo, ma non nell’anima divenuta luogo di resistenza
alla violenza nel rifiuto di lasciarsi assimilare dalla mentalita dei suoi ag-
gressori, di accettare un modello di societa homo homini lupus. Come la
figlia del mugnaio nel racconto La fanciulla senza mani (Franz,
1973/1983), Hillesum impedisce al diavolo di comprarle I’anima.

Ma anche Rolnikaite (2005) ha qualcosa in comune con la fanciulla
della fiaba raccolta dai Grimm: anch’ella adolescente scrive un diario dei
suoi viaggi nel mondo dello sterminio, dal ghetto ai campi, e per paura
che all’improvviso possa trovarsi a dover distruggere il diario, lo impara
a memoria pagina dopo pagina. Per fare in modo che il diavolo possa
prenderla, il mugnaio della fiaba taglia le mani alla figlia che, nel corso
della storia, agisce in modo che le ricrescano. Cosi Rolnikaite, grazie a
un formidabile uso della memoria, riesce a sopravvivere ai controlli sulle
azioni delle sue mani, per poi finalmente riversare tutto su carta non ap-
pena la sua scrittura ha smesso di essere considerata impura.

A proposito di questioni di purezza e di confini di scientificita un testo
come Critica della Ragion Negra ci propone un’estensione della nostra
riflessione alle relazioni colonialiste e razziste. A commento del testo
Rossella Bonito Oliva, infatti, ha precisato che “il negro ¢ un po’ come la
donna, ¢ da mettere a distanza. L’uomo razionale si costruisce sul princi-
pio di sovranita come soggetto capace di governare le passioni, gli istinti
e distanziarsi dalla corporeita™.

Delle intersezioni tra colonialismo e genere si occupano anche alcuni
collettivi come Wit — Women in translation con cui ho avuto modo di
confrontarmi nel 2019 grazie ad un seminario* di traduzione dedicato alle
poesie di Audre Lorde. Durante una delle assemblee conclusive, ci siamo
confrontate sull’importanza che avrebbe intraprendere un profondo

11 postcoloniale, queer e femminista: percorsi di lettura per una vita non fascista a
cura di Antonia Anna Ferrante e Tiziana Terranova, Istituto italiano per gli studi filosofici
di Napoli, 2018.

12 SIMposio 2019 Zapruder Rivista di storia del conflitto sociale Audre Lorde: tra-
durre femminista.
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processo di consapevolezza e superamento dei nostri colonialismi interni:
linguistici, comportamentali, emozionali.

Cos’hanno in comune le pelli troppo coloured, le gonne troppo corte,
il passamontagna troppo nero (in realta blu) di Carlo Giuliani oltre alle
punizioni conseguenti a un eccessivo mostrarsi? L’essere scrutati come
racailles, corpi fuori posto, «meglio se addirittura mai nati» (Scheper-
Hughes, 2005) e dunque da coprire come vergogna, la stessa con cui &
opportuno, desiderabile, giusto, politicamente e istituzionalmente cor-
retto coprire le emozioni, meglio se addirittura mai provate, caratteristica
di irrazionalita in soggetti fuori posto.

Ecco dunque, in conclusione, il punto di incontro formidabile, capace
di far risuonare 1’unisono dell’amicizia tra me e Claude: ’accusa di man-
care di razionalita da cui deriva, nel mio caso, lo stigma dell’antropologa
militante e passionaria.

Occuparsi di morte, di sangue versato, di figli mai tornati a casa ¢
doloroso e come spiega David Le Breton il dolore, proprio come le emo-
zioni secondo Jaggar, &

intimo [...], ma anche impregnato di sociale, di culturale, di relazionale [...]
la relazione intima con il dolore dipende dal significato che esso riveste
quando tocca I’individuo. [...] Non ¢’¢ dolore senza sofferenza, cio¢ senza un
significato a livello affettivo che traduce lo spostamento di un fenomeno fi-
siologico verso il centro della coscienza morale dell’individuo (Breton,
1995/2007: 9-11).

Per elaborare questa sofferenza e integrarla nella ricerca come catena re-
lazionale di significati, & necessario emozionarsi, prendere tempo in una
stanza tutta per sé per vivere le emozioni, accogliere le zone d’ombra e
estendere quel contatto con le dimensioni inconsce che permette di por-
tare a compimento il processo di individuazione, accogliendone la neces-
sita di perenne divenire, di continua ridefinizione. Una capacita di sostare
nell’incertezza come fanno gli artisti e gli sciamani che riescono a non
disintegrarsi di fronte alla precarieta dell’esistenza. Il punto dunque, a
mio avviso, non ¢ brandire 1’arma della scienza esatta, della purezza che
fa buon metodo universale, ma comprendersi (in sé stessi e a vicenda) e
ricorrere di volta in volta a cio di cui sentiamo il bisogno nel nostro lavoro
di ricercatori, ricercatrici, ricercators che interagisce in modo fluido e di-
namico con un terreno che inevitabilmente cambiamo e ci cambia.
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