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Abstract 

 

In this essay the author takes into consideration some critical characteristics 

and particular thematic configurations in the form of problematic 

“variations” on the relationship between philosophy, music and society as 

they emerged in the intellectual itinerary of Theodor W. Adorno (1903-

1969). Adorno, "philosopher and sociologist of music", central figure of the 

so-called Frankfurt School, admired by Jürgen Habermas (the most 

authoritative contemporary German philosopher), is the author of the 

famous Philosophy of modern music and of the Introduction to the socio-

logy of music, essential works to understand, philosophically and socio-

logically, not only the metamorphoses and the destiny of contemporary 

culture but also the meaning, the function and the role of Western music and 

its technical reproducibility in modernity and in our society. In this 

contribution, Antonio De Simone pays particular attention to the positions 

of Adorno with regard to the musical and social phenomenon of jazz, also 

considered as an aesthetic experience, that is, for the “perturbations” it 

generates on the “experiential modes of contemporaneity”. 
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La bellezza, oggi, non ha altra misura che la profondità  

in cui la creazione  dà corso alle contraddizioni che la traversano  

e che essa padroneggia solo  seguendole, non nascondendole. 

Theodor W. Adorno 

 

 

Figura centrale della cosiddetta Scuola di Francoforte1, ammirato da 

Jürgen Habermas (il più autorevole filosofo tedesco contemporaneo e 

anch’egli esponente della seconda generazione francofortese)2, Theodor 

W. Adorno (1903-1969)3  – l’autore della Dialettica negativa (cfr. 

2004a) e della Teoria estetica (cfr. 2009) – è considerato il «maggior 

filosofo della Musica del Novecento» (Matassi 2004, 89), il cui pensiero 

e la cui opera, pur nella loro “pregiudiziale” e controversa 

problematicità interpretativa (Marino 2018, 116), sono imprescindibili 

per comprendere, filosoficamente e sociologicamente, non soltanto le 

metamorfosi e il destino della cultura contemporanea ma anche il 

significato, la funzione e il ruolo della musica occidentale e della sua 

riproducibilità tecnica nella modernità e nella nostra società4. Qui, per 

esiguità di spazio, potrò prendere in considerazione soltanto alcune 

caratteristiche critiche e particolari configurazioni tematiche in forma di 

“variazioni” problematiche sul rapporto tra filosofia, musica e società 

così come sono venute delineandosi nell’itinerario intellettuale in 

Adorno “filosofo e sociologo della musica”, autore della celebre 

Filosofia della musica moderna (cfr. 2002) e della Introduzione alla 

sociologia della musica (cfr. 1971), con particolare riferimento alle sue 

posizioni nei confronti del fenomeno musicale e sociale del jazz (cfr. 

Adorno 2018), considerato anche quale esperienza dell’estetico, ovvero, 

per le “perturbazioni” che genera sulle “modalità esperienziali della 

contemporaneità” (Matteucci 2018, 9). 

 Muovendo dal jazz, ricordiamo che l’arco cronologico degli scritti 

di Adorno (cfr. 2018) che lo riguardano (dal primo all’ultimo) coprono 

sostanzialmente il periodo 1933-53: un tempo storico contrassegnato da 

significativi eventi e processi storici drammatici e complessi della 

condizione umana contemporanea. Un arco cronologico particolarmente 

segnato dal suo «tormentato rapporto con le nuove avanguardie» 

1 Sulle vicende storiche, culturali e filosofiche della “Scuola di Francoforte”, cfr. 

Wiggershaus 1992; AA.VV. 2005; D’Alessandro-Giacomantonio 2013. 
2 Sul pensiero e l’opera di Habermas rinvio a De Simone 2017a e 2018. 
3 Per la biografia intellettuale di Adorno cfr. Wiggershaus 1987; Jay 1987; Müller-

Doohm 2003; Petrucciani 2007. Su Adorno cfr. inoltre Maurizi 2015. 
4 Sul rapporto tra musica, filosofia, sociologia e società in Adorno, tra gli altri, cfr. 

Serravezza 1976; Arbo 1991.  
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(Marino 2018, 119), che poi si estenderà con altri suoi saggi sulla 

sociologia della musica e, ancora, sulla ripresa tematica del jazz, negli 

anni Sessanta del Novecento e che lo vedranno ulteriormente impegnato 

su questo campo della sua “musicologia filosofica e sociologica” sin 

quasi al 1969, anno della sua prematura morte. Prima però di proseguire 

con una alquanto rapida ricostruzione di alcuni dei motivi fondamentali 

dell’interpretazione adorniana del jazz, non è peregrino chiedersi che 

“tipo” di jazz conosceva e ascoltava Adorno nella Germania del suo 

tempo e quello frequentato durante il suo esilio negli Stati Uniti, e, 

inoltre, che tipo di influenze musicali lo pseudo-jazz “tedesco”, comun-

que distinto e diverso dal jazz afro-americano – «genuino, autentico, 

legittimo o “vero”» (Marino 2018, 121) – avesse ricevuto dalle frequen-

tazioni con la popolar music americana – per inciso, secondo Adorno, il 

jazz, in tutte le sue versioni, è tout court musica popolare, ovvero 

musica “di massa” che viene prodotta dall’industria culturale (cfr. ivi, 

131-132)5. Le questioni sono molteplici e complesse, come disancorante 

è il “pregiudizio” adorniano verso il jazz inteso come medium musicale 

e artistico della contemporaneità, un fenomeno appunto contemporaneo 

che il filosofo tedesco non ha mai considerato come “mero divertis-

sement o un impegno di minor valore” rispetto ad altre espressioni 

musicali o culturali “più serie o più degne” (Marino 2018, 124).  

 In generale, nonostante nelle riflessioni esposte e argomentate nei 

suoi saggi sul jazz (tra cui ricordiamo Sul jazz, Moda senza tempi, 

Congedo dal jazz) Adorno adoperi un linguaggio “ruvido, stridente, al 

limite dell’accettabile”, di cui lo stesso Adorno non se ne compiace, ma 

soltanto perché esso “è violento perché lo stato di cose lo è” (Matteucci 

2018, 22), egli d’altro canto in questi scritti, adottando un “procedi-

mento mimetico” speculare al suo oggetto di analisi (il jazz), uno stile 

filosofico e critico peculiare alla “dialettica negativa” di cui egli si fa 

latore sul piano filosofico, Adorno “propone “solo” variazioni sul jazz 

che, nella loro successione senza sviluppo tematico, evitano quei 

ripensamenti che sarebbero invece graditi ai tifosi del jazz messi di 

fronte ai giudizi perentori espressi” (ivi, 21) dallo stesso. Che tipo di 

approccio Adorno persegue nei confronti del jazz nelle sue variazioni di 

serie per spiegarne e interpretarne la “struttura” più che il “significato” 

esperienziale del fenomeno, un’ermeneutica, dunque, che, dando conto 

del corso concreto di tale esperienza, sappia però andare oltre l’empiria 

fattuale? Tale questione è considerata dai commentatori qualificati come 

“dirimente” per comprendere la posizione filosofica di Adorno. Ancora. 

Che cosa esprime e rispecchia questa forma di musica anche per i suoi 

5 Cfr. Adorno 2004b. Si vedano inoltre Sparti 2005; Corchia 2017. 
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elementi adoperati? Intanto, come è stato osservato, l’approccio 

adorniano «non può essere considerato ideologico o, tanto meno, basato 

su personali opzioni di gusto» (ivi, 11). Perché? Una plausibile risposta 

dice che, pur essendo la sua generale presa di posizione nei confronti del 

jazz tale che possa apparire «rigida e addirittura ingenerosa o 

preconcetta nei confronti di infinite sfumature riscontrabili di fatto nella 

prassi jazzistica» (ivi, 10), tuttavia sarebbe un errore tralasciare il fatto 

che “essa consegue sempre da una serrata indagine condotta sull’ef-

ficacia esperienziale del fenomeno” (ibidem). Per Adorno, nella 

“catalisi” che il jazz origina, cioè, «nei suoi modi di riprodurre in 

condizioni accelerate effetti sociali che investono come tali gli 

individui», possono rispecchiarsi cristallizzate «le linee di forza che 

caratterizzano tipicamente la realtà contemporanea, nella quale 

contrazione dell’effettivamente possibile fa tutt’uno con 

l’indebolimento della capacità progettuale e della prassi di libertà 

dell’essere umano, ovvero, del soggetto» (ivi, 9). 

 È noto. Il livello non perfetto del suo inglese, la sua terminologia 

critico-musicale interamente mutuata dal repertorio europeo colto, la 

conoscenza non completa dei musicisti jazz americani (tra quelli citati 

compaiono Benny Goodman, Guy Lombardo, Paul Whiteman e tutt’al 

più Armostrong, Beiderbecke, Henderson, Basie e Ellington) (cfr. 

Marino 2018, 121), hanno finito per rafforzare il “pregiudizio” (ivi, 122) 

di Adorno nei confronti del jazz. Tutto ciò potrebbe condurre ad una 

valutazione complessiva per così dire “sconfortante” relativa alla 

componente “analitica” delle riflessioni di Adorno sul jazz, analisi che 

cesserà verso la prima metà degli anni Cinquanta del secolo scorso. 

Tuttavia la questione appare più complessa, dal momento che 

l’intenzione profonda dell’analisi adorniana del jazz, è stato osservato, 

di fatto si presta ad essere anche interpretata, oltre la sua ristrettezza 

d’ottica, come «un’analitica materiale dell’esperienza che, in quanto tale 

mira a enucleare le strutture effettivamente generative ed esperienziali 

efficaci del materiale musicale, quale che sia la materia di partenza, 

l’empiria considerata» (Matteucci 2018, 11). Qui la distinzione tra 

materia e materiale, che si snoda come parallela a quella tra empiria ed 

esperienza, oltre a due coppie relative l’una riferentesi al contenuto e 

l’altra alla forma, viene assunta come “cruciale” (ibidem) nella 

concezione adorniana dell’estetico. Adorno ne spiega il senso in un 

saggio del 1960 contenuto nella sua raccolta Parva estetica. Saggi 

1958-1967 (cfr. 2011, 78). Dal punto di vista concettuale, come ha 

scritto Giovanni Matteucci, questa distinzione ci spiega che «se la 

componente materica può essere estensibile a piacere, la costituzione 
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materiale del fenomeno in quanto Sache, “cosa oggettiva” che genera un 

campo esperienziale, resta vincolata a princìpi di configurazione in 

grado di caratterizzare qualsiasi elaborazione di qualsiasi componente 

materica che si trovi collocata al suo interno» (2018, 12). Detto 

altrimenti, «il materiale è materia storicamente significata, verrebbe da 

dire: modo nel quale – nel caso qui in questione – l’universo sociale 

diventa musicale secondo specifiche tendenze»; dunque, «non materia 

miticamente naturale, ma sedimentazione storica di possibili modalità 

d’esperienza». Pertanto, se, come sostiene Adorno, nel materiale si 

sedimenta la storia, contrariamente a una materia naturale 

metafisicamente astorica, allora, per il filosofo tedesco «è con il 

materiale che si sviluppa l’esperienza estetica, già nella sua fase 

creativa» (cfr. ibidem). Questa distinzione ci consente pertanto di 

comprendere la critica che Adorno muove nei riguardi del jazz, secondo 

cui «l’inganno di quest’ultimo è di illudersi, o far credere, di avere il 

proprio “materiale storico” in una “materia naturale” secondo la retorica 

della freschezza afro-americana del jazz» (ibidem), con la conseguenza 

che tutto ciò non può non determinare «una pseudomorfosi che ne 

inficia lo stesso procedimento di elaborazione tecnico-artistica poiché 

pretende di far collassare il materiale in materia» (ibidem). 

 Solo tenendo presente questa distinzione nella diagnosi analitico-

materiale che si desume dagli scritti adorniani sul jazz, allora è possibile 

non contrapporre disinvoltamente alla “vis polemica” di Adorno «uno 

sterile impianto ideologico, solitamente di tenore agiografico» (ivi, 13). 

Per certi aspetti problematici, addirittura, la diagnosi analitico-materiale 

svolta nei suoi scritti da Adorno, come sostiene Matteucci, se ridotta ai 

“minimi termini”, potrebbe apparire «difficile da smentire in rapporto al 

jazz, anche quello attuale o comunque successivo a quanto campionato 

da Adorno» (ibidem). Com’è noto la “controversia ermeneutica” 

sull’interpretazione adorniana del jazz e della popular music6 è ancora 

“aperta”. Tuttavia, in relazione alla specifica diagnosi adorniana del jazz 

Matteucci ha ritenuto di poter affermare che l’elemento cruciale di essa, 

ad esempio, «è il principio dell’illusorietà, dell’apparenza, dell’impres-

sione di una complicatezza formale che tende sempre a risolversi nella 

semplicità» (ibidem). Le forme specifiche che traducono tale principio 

disvelano i non pochi casi di “mistificazione musicale” che Adorno, a 

suo giudizio, riscontra nel jazz: «dalla “battuta apparente” alla mera 

impressione di varietà ritmica, dall’illusione di interventi soggettivi alla 

superficiale parvenza di errori e infrazioni che invece sono conferme 

dell’ordine stabilito, dalla simulazione del contrappunto all’inganno di 

6 Cfr. Santoro 2004, 7-62 e Corchia 2017, 31-55. 
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armonizzazioni che solo paiono imprevedibili, dalla pseudo vocaliz-

zazione alla pseudo modernità della tecnica» (ibidem). Per Adorno, 

quindi, sembrerebbe che tale principio dell’“apparenza”, anche se non in 

un senso “non più restrittivamente musicale”, possa avere il suo 

“riscontro” nella “pseudo democraticità del gusto” e nell’“apparenza 

sociale dell’individualità” incarnate appunto nel jazz (cfr. ibidem). Cosa 

significa interpretare l’estetica del jazz di Adorno come “un’estetica 

dello pseudos”? Muovendo dalla derivazione greca di questo concetto, 

ciò sta ad indicare che per Adorno il jazz (quello che lui conosceva e 

ascoltava), «sarebbe una musica falsa, fittizia, ingannevole, apparente – 

nel senso però della mera e ingannevole parvenza o apparenza e non nel 

senso di quell’apparenza di cui, in modo quanto mai enfatico, Adorno 

afferma che prometterebbe invece la trascendenza» (Marino 2018, 131). 

Nei saggi sulla popular music (cfr. Adorno 2004), che per il filosofo 

tedesco, come si è detto, include anche tutto il jazz, Adorno si affida più 

volte all’uso del termine “pseudo” allusivo di illusorio, meramente 

apparente, un termine che non risparmia neppure la semantica del jazz, 

considerato quest’ultimo come «una musica che si spaccia per 

avanguardistica o rivoluzionaria o progressista (sia sul piano stretta-

mente musicale, sia sul piano delle sue implicazioni socio-politiche), 

pur non essendolo affatto, ovvero finge di essere ciò che non è e, 

dunque, è falsa e ingannevole: una pseudomusica “vera”, per così dire» 

(Marino 2018, 131-132). Il jazz nell’impianto critico adorniano appare 

essere una musica della “pseudomorfosi”, ovvero una musica che orbita 

intorno all’ingannevole, all’illusorio e al mistificante che traduce solo in 

parvenza, sotto mentite spoglie, “apparente libertà e svincolatezza 

improvvisativa, spontaneità apparente, istanti apparentemente scatenati, 

apparente varietà di formazioni ritmiche, carattere apparente dell’ele-

mento individuale nel jazz, democrazia apparente, trasgressione appa-

rente, soggettività apparente” (ivi, 132). Insomma, per Adorno ogni 

“incanto” del jazz come popular music, come egli dice, “è associato a 

qualche forma di inganno” (2004, 90), dimensione speculare dei feno-

meni musicali legati all’industria culturale (lo stesso jazz è registrato, 

commercializzato, distribuito, etc.). 

 Certamente risulta difficile accettare che tutto ciò possa far parte del 

fascino del jazz, ovvero “la sua capacità di risolvere quanto dapprima si 

presenta come assolutamente indisciplinabile in qualcosa di rigorosa-

mente e straordinariamente disciplinato” (Matteucci 2018, 13). Pur nelle 

sue movenze ritmicamente scoordinate o contraddittorie, il jazzista 

parimenti stupisce “perché sa come riportarle all’ordine e alla ragione”, 

ed è proprio in quell’istante che «l’ascoltatore intuisce il gioco, e a esso 
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sta, soggiogato dal prodigio» (ibidem). Ancora, il jazzista, con la sua 

musica, di fatto “complica strutture che appaiono immediatamente 

semplici, salvo poi tornare in conclusione comunque a tale semplicità, 

come a por termine a una divagazione svolta per amore della divaga-

zione, della tecnica con cui la si esegue come acrobazia ostentata, non 

per sviluppare verso altro gli elementi di partenza” (ivi, 13-14). Epperò, 

come si è detto «è proprio questa logica dell’illusorietà, del trucco, del 

gioco di prestigio, ossia dell’incantamento surrogato» è ciò che Adorno 

intende criticare a tal punto che è inutile evocare i repertori che vanno 

dal be-pop, al free-jazz, al jazz-rock, perché, per lui, lo “stucchevole” 

ammantato da illusione e da stimolante fascino è sempre “in agguato” e 

la tecnica camuffa la povertà musicale! La polemica di Adorno nei 

confronti del jazz è spietata. Perché? Per il filosofo tedesco autore di 

Congedo dal jazz e di Moda senza tempo. Sul jazz, un punto è fermo: «nel 

jazz il brano è assegnato come un positum ed esige che si stia al suo 

passo anche nella produzione dell’apparentemente nuovo, anche in quel 

momento che crea l’intrigo del jazz che è l’improvvisazione (ivi, 14).  

Secondo Adorno, come rileva Matteucci, “persino dove il musicale 

dovrebbe essere sperimentato nelle sue dinamiche generative, in gioco 

nel jazz non è il materiale, bensì una sua preordinata sistemazione 

ritmica, melodica e armonica, rispetto a cui il solo compito residuo è 

arrangiare e variare” (ibid.). E ancora, «se i brani da eseguire sono quelli 

che devono confortare per la loro essenziale semplicità all’ascolto di un 

pubblico predisposto al consumo (non solo, e certo in prima istanza, 

musicale, anzi in modo siffatto che l’esperienza stessa oggi viene a 

compiersi nel consumare), è fatale che il jazz rischi costantemente di 

diventare giustificazione iterata dello status quo» (ivi, 14-15). In altri 

termini, per Adorno critico del jazz, con il jazz, nella sua impasse 

dialettica, per il suo carattere insostanziale, e nonostante la sua straor-

dinaria esuberanza materica, fenomeno di interferenza, increspatura 

frutto di urto di onde sonore che si propagano nella “superficie 

spettacolare” che si presume reale, in tutto ciò «non c’è spazio per un 

soggetto utopico, per una progettazione libera di identità, ovvero per 

una concretizzazione effettiva e pregnantemente contingente di 

esperienze con il materiale sonoro, in un costrutto musicale che deve 

risultare, alla fine di tutti i conti e risolti tutti gli arcani apparenti, 

positività semplice e “immediata”, materia di natura» (ivi, 15). 

 La sentenza è emessa. Per Adorno il jazz per la sua interferenza 

anche con il mondano, con il sociale, anche per la sua riproduzione 

mediata attraverso la radio, che «resta molto meno convincente rispetto 

a quella del gruppo ascoltato dal vivo in un preciso luogo e momento» 
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(2018, 38), non solo sul piano sociale è “pseudodemocratico”, ma anche 

nella sua apparente “immediatezza” è «definibile come un fisso sistema 

di trucchi, inganna riguardo alle differenze di classe» (ibidem). Non 

riuscendo a produrre «un effettivo sviluppo inframusicale, materiale e 

dunque storico» e nonostante le sue metamorfosi sonore e la sua 

parvenza mitologica di una “naturalità semplice e immediata”, illusoria, 

per Adorno “il jazz resta jazz” (Matteucci 2018, 16), il che non esclude 

per il dialettico Adorno una “via d’uscita”, ossia che il jazz «smetta di 

essere jazz e diventi musica, cosa che molti jazzisti hanno saputo fare e 

sanno fortunatamente fare, senza con questo certo smentire – anzi! – la 

diagnosi adorniana» (ibidem). Adorno, a suo modo, ha inteso demi-

fistificare una certa rappresentazione, produzione e ricezione del jazz 

perché egli ritiene che proprio il jazz, nella sua storicità e nel complesso 

del suo consumo di mercato dei beni culturali, nonostante l’imme-

diatezza sociale degli effetti trasformativi e sonori che sortisce e anche 

nelle forme possibili che può assumere come “arte applicata”, 

comunque, “esprime tutt’altro che la genuinità afro-americana; semmai 

condensa in sé l’alienazione afro-americana compatibile con il sistema 

vigente, la sua effettiva conformazione a quest’ultimo” (ibidem). 

 Il jazz traccia e delimita ex negativo l’esperienza dell’estetico (e 

anche del politico) promettendo «la felicità come senso di un’alterità 

mai data, sempre ulteriore» (ivi, 20): un “effimero” «che si spaccia volta 

a volta per atemporale e definitivo, salvo poi smentire rapidamente per 

far sopravvivere non questo o quell’elemento empirico, ma l’esperienza 

del suo stesso arco di sviluppo» (ibidem). Al pari della moda, come ha 

magistralmente mostrato Georg Simmel (cfr. De Simone 2016 e 2017b), 

il jazz come “moda senza tempo”, secondo la “dialettica negativa” 

estremizzata da Adorno, finisce per rivelarsi come «rispecchiamento 

fedele della realtà sociale vigente», ma proprio così, per il suo intrigo 

ineffabile, nel suo uso, abuso e consumo, continua ad essere “tabù, mito 

e dogma” conferendo problematicamente “nuovi compiti” al pensiero 

critico senza alcuna pacificazione ermeneutica. 

 In generale, infatti, come ha chiarito Marco Maurizi, studioso di 

Adorno, nel suo saggio La vendetta di Dioniso (2018), a proposito di ciò 

che il mercato attuale può vendere, in effetti non si fa differenza tra jazz, 

popular music, avanguardia e black music, ma questo non significa 

affatto “il trionfo della musica popolare”. Come Adorno (con Max 

Horkheimer) ha osservato, nella società contemporanea «non si può più 

identificare ingenuamente cultura “popolare” e produzione “dal basso”: 

questo strato della cultura ha subito nell’età industriale un cambiamento 

qualitativo e irreversibile». Per cui, ci si trova di fronte «a un fenomeno 
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nuovo che coinvolge tanto l’arte popolare quanto la tradizione “colta”». 

Questo tipo di società ha completamente trasfigurato tale “opposizione” 

finendo così col renderla obsoleta. A posteriori, le osservazioni di 

Adorno sul processo di senescenza della musica moderna («sulla 

fondamentale complementarità tra entertainment e avanguardia come 

momenti dell’industria culturale complessiva»), sappiamo, “sono state 

spesso sottovalutate rispetto all’enorme potenziale critico che potevano 

offrire”. Di fronte a ogni possibile misreading, occorre tuttavia ribadire 

che in e per Adorno «l’opposizione tra popolare e colto è dialettica, 

dunque tale rimane ogni affermazione della loro identità». In 

conclusione, “ciò che veramente segna la differenza tra musica colta e 

musica leggera è l’abilità di integrare mezzi espressivi nuovi in una 

totalità coerente”. Di conseguenza, «la provenienza di un musicista non 

dice nulla sullo specifico livello tecnico della sua opera, ovviamente, «al 

tempo stesso, comunque, sarebbe prova di un atteggiamento 

eccessivamente astratto ignorare i pesanti condizionamenti che regolano 

la produzione della musica leggera». Nell’ascoltare i nostri vinili, anche 

di jazz, l’eco di Adorno continua perturbante a farsi ancora sentire. 
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