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IL MODERNO — UNPROGETTO INCOMPIUTO?

di Jurgen Habermas

Dopo i pittori e i cineasti, anche gli architetti sono stati ammessi alla
Biennale di Venezia. La reazione a questa prima Biennale di
Architettura ¢ stata di delusione. Gli espositori si presentano come una
avanguardia che ha capovolto i fronti. Proprio mentre evocano la
cosiddetta “presenza del passato”, sacrificano la tradizione del Moderno
e la rimpiazzano con un nuovo storicismo. Ecco come il critico della
Frankfurter Allgemeine Zeitung ha commentato il senso di quanto
avviene: «Non si dice una parola sul fatto che I’intero Moderno si &
alimentato della contestazione al passato, si tace sul fatto che non ¢
pensabile Frank Lloyd Wright senza il Giappone, Le Corbusier senza gli
edifici mediterranei, Mies van der Rohe senza Schinkel e Behrens»
(Pehnt 1980, 17). Dunque, al di 1a dell’occasione, il senso vero di questa
Biennale &, secondo Pehnt, che «il Postmoderno viene ora presentato
chiaramente come Antimoderno» (Ibidem).

Questa corrente di risentimento ha invaso tutti i settori culturali,
portando alla ribalta teorie del post-illuminismo, del post-moderno,
della posthistoire ecc., insomma una nuova forma di conservatorismo. A
questa corrente si & sempre opposto Adorno e la sua opera.

Adorno si & votato senza riserve allo spirito del Moderno, al punto
da guardare con sospetto chi volesse con pignoleria distinguere
I’autentico dal falso, la modernita dal modernismo. Pertanto, nel dire
grazie per I’assegnazione di questo Adorno-Preis, vorrei cominciare col
chiedermi che cosa s’intende oggi davvero per modernita. Il Moderno ¢
davvero passé, come sostengono i postmoderni? E se fossero invece le

1 Die Moderne — ein unvollendetes Projekt ¢ il testo della prolusione tenuta, 11
settembre 1980, da Jiirgen Habermas in occasione del conferimento dell’*Adorno Preis”.
L’originale tedesco ha trovato numerose collocazioni editoriali: In Die Zeit, 19.9.1980: 47-
48; In J. Habermas (1981). Kleine politische Schriften I-IV (pp. 444-464). Frankfurt a.M.:
Suhrkamp; In ' W. Welsch (1988) (ed.). Wege aus der Moderne. Schlisseltexte der
Postmoderne-Diskussion (pp. 177-192). Weinheim: VCH Verlagsgs. Acta humaniora; In J.
Habermas (1990). Die Moderne — Ein unvollendetes Projekt: Philosophisch-politische
Aufsétze 1977-1990 (pp. 32-54). Stuttgart: Reclam; In J. Habermas (2003). Zeitdiagnosen.
Zwolf Essays 1980-2001 (pp. 1-26). Frankfurt a.M.: Suhrkamp. La fonte della presente
traduzione ¢ il testo del 1981 che riproduciamo per gentile concessione della Suhrkamp
Verlag, Berlino, e della Nuova Trauben edizioni, Torino.
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molte versioni del postmoderno ad essere phony? E se — ancora — lo
slogan “postmoderno” segnalasse solo, senza volerlo, il convergere di
tutte quelle correnti reattive che, a partire dalla meta dell’Ottocento, la
cultura del Moderno ha suscitato contro di sé?

Antichi e moderni

Facendo cominciare il Moderno dalla meta dell’Ottocento, Adorno lo
vedeva con gli occhi di Baudelaire e dell’avanguardia artistica. Nello
spiegare il senso della modernita culturale vorrei partire dalla sua lunga
preistoria (Jauss 1970, 11 ss.). Il termine “moderno” compare la prima
volta alla fine del quinto secolo, per distinguere la presenza cristiana, da
poco ufficializzata, dal passato pagano-romano. Riempendosi di
contenuti diversi, la “modernita” si esprimera quale coscienza di epoche
diverse, le quali — nel ricollegarsi all’antico — si colgono come 1’esito di
una transizione dal vecchio al nuovo.

Questo non vale solo per il Rinascimento, che per noi rappresenta
I’inizio della nostra modernita. Col termine “moderno” ci si capiva
benissimo anche ai tempi di Carlo Magno, del XIlI secolo,
dell’Tlluminismo settecentesco, vale a dire ogni qual volta in Europa — a
partire da un rapporto diverso con la classicita — andava formandosi la
consapevolezza di un’epoca nuova. Con cio, I’idea di antiquitas — fino
al celebre dibattito sul classicismo nella Francia del tardo seicento —
continud sempre a rappresentare un modello ideale, normativo, degno di
imitazione. Solo con gli ideali francesi di un perfetto “rischiaramento” —
dunque con la moderna idea di un “progresso infinito” in sede
scientifica, politica e morale — lo sguardo si svincola dalla suggestione
che le opere classiche avevano esercitato sullo spirito delle rispettive
“modernita”. Da ultimo, il Moderno finisce per contrapporre il
“classico” al “romantico”, costruendo in tal modo il proprio passato
nella figura di un medioevo idealizzato. Nel corso dell’Ottocento,
questo romanticismo mette in moto un’idea radicale di modernita che si
libera da ogni rapporto storico, conservando per sé solo [’astratta
ribellione a ogni forma di tradizione precedente e di storia in generale.

A questo punto vale come moderno cio che da forma oggettiva a
un’attualita spontaneamente rinnovantesi (Zeitgeist). Ogni opera &
segnata dalla sua novita, che viene superata e screditata dalle inno-
vazioni dello stile successivo. Ma mentre cio che & semplicemente “di
moda” (das bloss Modische) affonda nel passato e diventa démodé, il
Moderno (das Moderne) conserva sempre un suo riferimento segreto al

\

classico. Classico ¢ cio che dura nel tempo. L’opera propriamente
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moderna non trae piu le sue credenziali dall autorita di un’epoca antica,
ma semplicemente dall’autenticita di un’attualitd passata. Questo
rovesciarsi dell’attualita di oggi nella attualita di ieri ¢ un fenomeno, in
pari tempo, divorante e produttivo (verzehrend und produktiv). Come
mostra Hans Robert Jauss, € la stessa modernita che si crea la sua
classicita. E giustamente parliamo oggi di una modernita classica (eine
klassische Moderne). Per questo motivo Adorno rifiuta di distinguere tra
loro modernita e modernismo, «poiché senza i sentimenti soggettivi che
vengono stimolati dal nuovo non si cristallizza nemmeno una modernita
oggettiva» (Adorno 1975, 38).

I sentimenti della modernita estetica

Questi sentimenti (Gesinnung) nascono chiaramente in Baudelaire, a
sua volta influenzato dalla poetica di E. A. Poe. Poi si dispiegano nelle
correnti dell’avanguardia, per esaltarsi infine nel Caffé Voltaire dei
dadaisti e nel surrealismo. Ci0 che caratterizza il senso del moderno ¢
un atteggiamento centrato su una nuova coscienza-del-tempo. Nasce
cosi la metafora spaziale dell’avanguardia, cioé di un corpo di
esploratori che — in terra incognita — si espongono al rischio di
avventure inaspettate e scioccanti, che conquistano un futuro non
programmato, che scoprono un percorso su terreni non ancora censiti.
Sennonché orientarsi in avanti, anticipare un futuro indeterminato e
contingente, coltivare I’inedito ecc. significa in realta esaltare
un’attualita che — sempre daccapo e incessantemente — partorisce da sé
un passato inventato. La nuova coscienza-del-tempo (Zeitbewusstsein),
testimoniata in filosofia per es. da Bergson, non esprime solo
I’esperienza di una societa dinamica, di una storia accelerata, di una
quotidianita discontinua. Nella rivalutazione dell’attimo fuggente, nella
festa del dinamismo, noi vediamo anche il desiderio nostalgico per un
presente immacolato e quieto. In quanto movimento che si autonega, il
modernismo esprime la nostalgia di una vera presenza. Secondo
Octavio Paz, questo € «il tema segreto dei massimi poeti modernisti»
(1980, 159).

Il che spiega anche perché ci si opponga in linea di principio alla
storia. A questa viene tolta la struttura di una sequenza articolata di fatti
accreditati dalla continuita della tradizione. Le singole epoche perdono i
loro lineamenti in favore di una affinita eroica che ricollega il presente a
quanto c’¢ di piu lontano e di piu vicino: il “decadente” si riconosce
immediatamente nel barbarico, selvaggio, primitivo. Nell’intenzione
anarchica di far esplodere il continuum storico si esprime la forza
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sovversiva di una coscienza estetica che non si lascia “normalizzare”
dalla tradizione, che si nutre della rivolta contro il normativo, che
neutralizza sia il buono morale sia 1’utile pratico, che mette in scena i
segreti piu scandalosi, lasciandosi per un verso drogare dal fascino della
trasgressione ma per I’altro rifuggendo la trivialita dei suoi esiti. Cosi
per Adorno «i segni dello sfacelo sono il sigillo di autenticita dell’arte
moderna, ci0 mediante cui essa nega disperatamente la compattezza del
sempre uguale; I’esplosione ¢ una delle invarianti dell’arte moderna.
L’energia antitradizionalista diventa un turbine che tutto inghiotte. Per
questo 1’arte moderna € mito rivolto contro sé stesso; nell’atemporalita
del mito I’attimo che spezza la continuita temporale trova la sua
catastrofe» (1975, 34).

In realta, la coscienza-del-tempo articolata dall’arte di avanguardia
non e “antistorica” in senso generico. Essa si volge solo contro la falsa
normativita di chi pensa la storia come imitazione passiva di modelli.
Una tentazione cui nemmeno l’ermeneutica di Gadamer sfugge del
tutto. Dunque 1’avanguardia per un verso utilizza figure storicamente
disponibili e oggettivate del passato, per /’altro verso si ribella contro
quella neutralizzazione dei valori che induce lo storicismo a chiudere
I’arte in museo. In questo spirito, Walter Benjamin costruisce un
rapporto tra modernita e storia che non ha piu nulla a che vedere con lo
storicismo. La Rivoluzione francese «citava I’antica Roma esattamente
come la moda cita un abito d’altri tempi. La moda ha buon fiuto per cio
che é attuale, dovunque questo si muova nel folto di tempi lontani. Essa
€ un balzo di tigre nel passato» (1997, 47). Per Robespierre I’antica
Roma era un passato “carico di adesso (Jetztzeit)”. Analogamente lo
storico deve saper afferrare «la costellazione in cui la sua epoca é venuta
a incontrarsi con una ben determinata epoca anteriore. Cosi egli fonda
un concetto di presente come quell’adesso nel quale sono disseminate e
incluse schegge del tempo messianico» (lvi, p. 57).

Sennonché questi sentimenti modernistici sono oggi invecchiati. Gli
anni sessanta li hanno ancora una volta messi in scena. Ma oggi —
passati gli anni settanta — dobbiamo riconoscere che il modernismo non
ha piu voce. Per questo Octavio Paz, un partigiano del moderno, ha
potuto esclamare con tristezza: «L’avanguardia del 1967 ripete i fatti e i
gesti dell’avanguardia del 1917. Noi assistiamo alla fine di una idea:
quella che animava dall’interno l’arte moderna» (1980, 329). Nel
frattempo, a partire dalle ricerche di Peter Birger, chiamiamo “post-
avanguardia” un’arte che ha ammesso il fallimento della rivolta
surrealista. Ma cosa significa questo fallimento? Segnala un addio al
Moderno? La post-avanguardia significa che siamo gia entrati nel
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postmoderno?

Cosi in effetti la pensa Daniel Bell, il piu brillante sociologo
americano tra i neoconservatori. In un suo interessante libro (1976), egli
sostiene la tesi per cui, nelle societa sviluppate dell’occidente, i
fenomeni di crisi sarebbero da ricondurre a una rottura tra cultura e
societd, vale a dire a una divaricazione tra la cultura della modernita e le
esigenze dei Sistemi economici e amministrativi. L’arte dell’avan-
guardia — secondo Bell — mette in crisi i valori della vita quotidiana e
infetta il mondo-di-vita con i suoi sentimenti. Il modernismo e questo
grande seduttore che — obbedendo ai principi della sfrenata
autorealizzazione — esalta la richiesta di autenticitd e I’eccitazione
soggettiva della sensibilita. Il tal modo, il modernismo libera motivi
edonistici che sono incompatibili con la disciplina della professione e
con le basi morali di una vita ragionevole. Daniel Bell (cosi come da
noi, in Germania, Arnold Gehlen) imputa alla cultura-di-opposizione
(adversary culture) quel dissolvimento dell’etica protestante che gia
aveva inquietato Max Weber. Insomma il modernismo sarebbe una
cultura pregiudizialmente ostile alle virtt e alla convenzioni della ratio
(economica e amministrativa) della vita quotidiana.

D’altra parte, secondo questa diagnosi neoconservatrice, I’impulso
della modernita si sarebbe esaurito ¢ 1’avanguardia ¢ giunta al termine:
dilaga ma non é piu creativa. Cosi il problema dei neoconservatori &
quello di istituire norme che frenino il libertinismo, che ristabiliscano
disciplina ed etica del lavoro, che contrappongano al livellamento dello
stato sociale le virtt dell’individualismo concorrenziale. L’unica
soluzione, per Daniel Bell, consisterebbe nel rinnovamento religioso
oppure, pit generalmente, nella rinascita di tradizioni morali che —
facendo scudo alla critica — rafforzino le identita e favoriscano le
sicurezze esistenziali dell’individuo.

Cultura moderna e modernizzazione sociale

Sennonché le fedi autoritarie non sono creabili dal nulla con la bacchetta
magica. Percio da questo tipo di analisi discende solo la proposta di
polemizzare, sul piano spirituale e politico, con i rappresentanti
intellettuali del modernismo. Cito qui un intelligente osservatore della
propaganda neoconservatrice che ha animato la scena culturale degli
anni settanta: «La polemica contro ogni forma di dissenso deve fare in
modo da collegare le conseguenze di questo dissenso alle varie forme di
estremismo. Ad esempio mettere in relazione modernita e nichilismo,
politiche assistenziali e tassazione eccessiva, interventi statali e
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totalitarismo, critica alle spese militari e filo-comunismo, emancipa-
zione sessuale e crisi della famiglia, insomma associare la sinistra in
generale a terrorismo, antisemitismo e addirittura fascismo» (Steinfels
1979, 65). Certo, queste osservazioni di Peter Steinfels si riferiscono
agli USA, ma le analogie con quanto avviene in Germania balzano agli
occhi. Anche da noi, infatti, la personalizzazione e il livore contro gli
intellettuali non vanno spiegati in termini psicologici, perché derivano
dalla debolezza delle teorie neoconservatrici.

Vale a dire, il neoconservatorismo fa ricadere sulla modernita
culturale le conseguenze scomode di quella modernizzazione socio-
economica che, con relativo successo, € stata perseguita dal capitalismo.
Esso non capisce che il compiacimento per la modernizzazione sociale,
da un lato, e le lamentele catoniane per la crisi motivazionale, dall’altro,
sono le due facce di una stessa medaglia. Esso non vede le cause socio-
strutturali che hanno modificato non solo 1’affezione al lavoro, ma
anche le abitudini di consumo, le pretese sul tenore di vita, 1'uso del
tempo libero. Insomma, il neoconservatorismo taccia di edonismo,
ribellismo e narcisismo chi si rifiuta di “fare carriera”, imputando questo
conflitto a una cultura che, in realtd, non puod intervenire in questi
processi se non in maniera molto indiretta. A questo punto, gli
intellettuali ancora fedeli al progetto del Moderno diventano il capro
espiatorio e finiscono per prendere il posto delle cause non analizzate.
Certo, anche a Daniel Bell non sfugge il nesso che collega la crisi delle
virtt borghesi al consumismo della societa di massa. Pero, sorvolando
su questo argomento, egli imputa il nuovo permissivismo all’espandersi
di uno stile-di-vita nato originariamente nelle controculture della
bohéme. Cosi cade anche lui nell’equivoco in cui era caduta
I’avanguardia — ritenendo che sia missione dell’arte adempiere alla sua
(indiretta) promessa-di-felicita muovendo dal ribellismo esistenziale di
una “vita d’artista”.

Ripensando alle polemiche contro il nascente modernismo, Bell
scrive: «ll borghese, progressista nelle questioni economiche, si fece
conservatore sul piano della morale e del gusto» (1976, 17). Se cio fosse
vero, si potrebbe vedere nel neoconservatorismo una semplice nostalgia
delle virtu borghesi. Ma sarebbe risposta troppo facile. Oggi il successo
dei neoconservatori non deriva dal disagio causato da un movimento
che vuole evadere dal museo ed entrare nella vita. Questo disagio, in
altre parole, non é stato causato dagli intellettuali modernisti, ma nasce
dalla profonda rivolta contro una modernizzazione sociale che — sotto la
pressione degli imperativi economici e burocratici — penetra nell’eco-
logia delle forme-di-vita mature nonché nella struttura comunicativa dei
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mondi-di-vita storici. Cosi le proteste neopopulistiche esprimono
soltanto una diffusa paura per la distruzione degli ambienti urbani e
naturali. Infatti, vediamo sorgere forme di disagio e di protesta in tutti
quegli spazi dove la modernizzazione — attraverso misure unilaterali
dell’economia e dell’amministrazione — penetra all’interno di sfere-di-
vita che ruotano su trasmissione culturale, integrazione sociale ed
educazione. Si tratta di sfere che rispondono a criteri diversi, vale a dire
alle regole di una razionalitd “comunicativa”. E proprio da questi
processi i neoconservatori distolgono lo sguardo; essi proiettano le
cause, senza capirle, sul piano superficiale del sovversivismo culturale e
di chi gli da voce.

Certo, ci sono anche aporie interne alla cultura del modernismo in
quanto tale. A queste si richiamano a) gli intellettuali che invocano il
postmoderno b) quelli che consigliano di tornare al premoderno, c)
quelli che rigettano radicalmente il Moderno. Dunque, anche lasciando
da parte i problemi derivanti dalla modernizzazione socioeconomica in
senso stretto, all’interno dello stesso progetto culturale della modernita
esistono pur sempre motivi di dubbio, o sconforto.

1l progetto dell’illuminismo

L’idea del Moderno si lega strettamente allo sviluppo dell’arte europea.
Ma cio ch’io chiamo “il progetto della modernita” diventa visibile solo
se andiamo al di 1a dell’orizzonte artistico. Max Weber ha visto nella
cultura moderna lo scindersi in tre momenti della “ragione sostanziale”
prima espressa nelle visioni-del-modo religiose e metafisiche. Questi tre
momenti restano ancora legati — in maniera formale — soltanto dalle
regole della giustificazione argomentativa. Nella modernita, le sfere-di-
valore rappresentate dalla scienza, dalla morale e dall’ arte si
differenziano tra loro. Cio significa che, mentre le immagini-di-mondo
si disgregano, i problemi tradizionali possono essere trattati dagli
specifici “punti di vista” della verita, della giustizia normativa, della
bellezza autentica — in altre parole come problemi di conoscenza,
giustizia, gusto estetico. Nei relativi “sistemi d’azione” culturali si
istituzionalizzano — come faccenda specialistica — discorsi scientifici,
indagini morali e giuridiche, produzione artistica e critica estetica. Il
trattamento professionalizzato della tradizione culturale — partendo,
volta a volta, da un astratto e specifico aspetto-di-validita— mette in luce
le regole interne del sapere strumental-cognitivo, di quello pratico-
morale e di quello estetico-espressivo. A partire da questo momento,
nasce una storia interna delle scienze, della teoria morale e giuridica,
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dell’arte. Certo sviluppi non lineari, e tuttavia — chiaramente — processi
di apprendimento. Questo & un lato della faccenda.

Dall’altro lato cresce il distacco fra la cultura degli esperti e il largo
pubblico. Cio che la cultura guadagna dal trattamento specialistico e
riflessivo non diventa necessariamente patrimonio della prassi quoti-
diana. Anzi, con la razionalizzazione culturale, il mondo-di-vita si
svaluta nella sua sostanza tradizionale e minaccia di impoverirsi. Il
progetto della modernita, formulato dai filosofi dell’illuminismo,
consisteva certo nello sviluppare la logica interna (Eigensinn) delle
scienze oggettivanti, dell’universalismo morale/giuridico, ¢ dell’arte
autonoma. Ma, nello stesso tempo, quel progetto voleva anche liberare
dal loro esoterismo i potenziali cognitivi che si andavano accumulando
e metterli a disposizione della prassi, utilizzandoli per una
configurazione ragionevole dei rapporti di vita. Un illuminista come
Condorcet nutriva ancora 1’entusiastica aspettativa che arti e scienze non
avrebbero solo promosso il controllo delle forze naturali, ma anche
I’interpretazione del mondo e del S¢, il progresso morale, la giustizia
delle istituzioni sociali, e addirittura la felicita degli uomini.

Il secolo ventesimo non ci ha lasciato molto di questo ottimismo. Ma
il problema resta, e gli animi si scontrano a seconda che intendano a)
rimanere fedeli, seppure criticamente, alle intenzioni dell’illuminismo,
b) dare per sempre sconfitto il progetto della modernita, oppure c)
vedere come “ingabbiati” quei potenziali cognitivi che vanno al-di-1a di
tecnica, economia e burocrazia, con la conseguenza che, alla fine, la vita
quotidiana viene abbandonata a sé stessa e lasciata ostaggio di cieche
tradizioni.

Persino tra i filosofi che rappresentano una sorta di retroguardia
dell’illuminismo il progetto della modernita non & piu molto chiaro. Si
limitano infatti, ogni volta, a confidare su uno solo dei momenti in cui si
¢ differenziata la ragione. Popper — che teorizza la “societa aperta”
senza lasciarsi catturare dai neoconservatori — tiene ferma la forza di
una critica scientifica che ha effetti socialmente riformatori; ma paga per
questo il prezzo di uno scetticismo morale e di una indifferenza verso
I’estetico. Paul Lorenzen si affida all’efficacia costruttiva di un
linguaggio artificiale che promuove la validita della ragion pratica; ma
finisce per canalizzare le scienze sugli stretti binari di giustificazioni
pseudomorali, mostrandosi anche Iui indifferente all’estetica. In
Adorno, al contrario, 1’enfasi della ragione si ¢ ritirata nel gesto
accusatorio dell’opera d’arte esoterica, mentre la morale non ha piu
fondamento e alla filosofia resta solo il compito d’indicare, con discorso
indiretto, i contenuti critici camuffati nell'arte.
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Il razionalismo occidentale teorizzato da Max Weber & caratterizzato
dalla differenziazione di scienza, morale e arte. Cio significa, nello
stesso tempo, sia 1’autonomizzarsi dei settori specialistici sia il loro
staccarsi dal flusso di una tradizione cieca, che scorre senza controllo
nell’ermeneutica della prassi quotidiana. Questo distacco (Abspaltung) é
il problema che nasce dal differenziarsi delle sfere-di-valore e delle loro
logiche interne. Esso sta anche all’origine dei falliti tentativi di
“superare” le diverse culture specialistiche. Il che si vede benissimo se
pensiamo all’estetica.

Kant e la logica interna dell arte

Nello sviluppo dell’arte moderna si puo — semplificando — fare
emergere una linea di autonomizzazione progressiva. Nel Rinascimento
vediamo nascere una sfera oggettuale che ricade esclusivamente sotto la
categoria del Bello. Nel corso del settecento letteratura, arte e musica si
istituzionalizzano come sfere-di-azione separate dall’ambito liturgico e
cortigiano. Infine, a meta dell’Ottocento nasce una concezione estetiz-
zante dell’arte, che spinge I’artista a produrre opere nella prospettiva
dell’art pour I’art. A questo punto, la logica interna dell’arte (Eigensinn
des Asthetischen) puo diventare I’imperativo dominante.

Dunque, nella prima fase di questo processo nascono le strutture
cognitive di un settore nuovo, distinto dal complesso scientifico e
giuridico-morale. Successivamente tocca all’estetica filosofica il
compito di spiegare queste strutture. Con molto impegno Kant si dedica
all’analisi di questo settore a partire dal giudizio-di-gusto. Pur essendo
qualcosa di soggettivo, orientato al libero gioco della capacita
immaginativa, questo giudizio non esprime una preferenza arbitraria
bensi puo contare sull’approvazione intersoggettiva.

Gli oggetti estetici non appartengono né alla sfera fenomenica delle
categorie dell'intelletto né alla sfera delle “azioni libere” comandate
dalla ragion pratica. E tuttavia il bello artistico (e quello naturale)
diventa suscettibile di un giudizio oggettivo. Accanto alla validita del
vero e alla obbligatorieta del dovere, noi troviamo I’ulteriore sfera del
bello su cui poggiano I’arte e la critica estetica: «Si parlera cosi del
bello, dice Kant, come se la bellezza fosse una qualita dell’oggetto»
(1960, 52).

Certo la bellezza riguarda solo la rappresentazione della cosa, cosi
come il giudizio-di-gusto concerne il rapporto di tale rappresentazione
con un sentimento di piacere o dispiacere. Soltanto nel medium
dell’apparenza (des Scheines) un oggetto puo essere visto come estetico;
solo come “fantasma sensibile” si sottrae alle categorie del pensiero




16 THELAB’S QUARTERLY, XXI, 1,2019

oggettivante e del giudizio morale. Per di piu, Kant caratterizza come
compiacimento-senza-interesse (interesseloses Wohlgefallen) lo stato
d’animo scatenato dal libero gioco delle facolta rappresentative.
Insomma, la qualita di un’opera si determina indipendentemente da tutti
suoi rapporti con la vita pratica.

Mentre questi concetti classici dell’estetica — gusto e critica, bella
apparenza, assenza d’interesse e trascendenza dell’opera — servono in
primo luogo a distinguere I’arte dalle altre sfere-di-valore e dalla prassi-
di-vita, il concetto del genio, indispensabile per produrre 1’opera,
contiene gia qualche determinazione positiva: «Il genio ¢ ’originalita
esemplare del talento di un soggetto nel libero uso delle sue facolta
conoscitive» (Ivi, 178). Se stacchiamo il concetto di genio dalle sue
origini romantiche, allora potremmo tranquillamente dire: si dice dotato
I’artista capace di dare espressione autentica alle esperienze vissute
dalla sua soggettivita decentrata, ossia libera dalle costrizioni del
conoscere e dell’agire.

Questa dinamica interna all’arte — vale a dire, 1’oggettivarsi di una
soggettivita decentrata e riflessiva, il superamento delle strutture spazio-
temporali della quotidianita, la rottura con le convenzioni della
percezione e dell’utile, la dialettica di svelamento e shock — poté in
realta manifestarsi, come coscienza e gesto del modernismo, soltanto
dopo che due ulteriori premesse furono realizzate. In primo luogo il
farsi istituzionale di una produzione artistica dipendente dal mercato e di
un piacere estetico mediato dalla critica. In secondo luogo un’auto-
comprensione “estetizzante” da parte sia dell’artista sia del critico, i
quali si presentano non tanto come rappresentanti del pubblico, quanto
come interpreti interni allo stesso processo produttivo. Nella pittura e
nella letteratura si mette in moto un movimento che qualcuno gia
individua nelle critiche d’arte di Baudelaire: colori, linee, suoni, accenti
e gesti ecc. non obbediscono piu alle ragioni della rappresentazione
(Darstellung). | mezzi espositivi e le tecniche produttive diventano essi
stessi oggetti d’arte. E Adorno puo aprire la sua Teoria estetica con la
frase: «E’ ormai ovvio che niente piu di cio che concerne ’arte & ovvio
— né nell’arte stessa né nel suo rapporto col tutto; ovvio non ¢ piu
nemmeno il suo diritto all’esistenza» (1975, 3).

Il falso superamento della cultura

Certo, il surrealismo non avrebbe contestato il diritto all’esistenza
dell’arte se non ci fosse stata, specialmente nell’arte moderna, quella
promessa di felicita che riguarda il suo rapporto col tutto. Una promessa
che l’intuizione estetica di Schiller suggeriva ma non riscattava,
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configurandosi ancora come utopia al di 1d dell’arte. Questa linea
dell’utopia estetica arriva fino a Marcuse, nella sua famosa critica al
carattere affermativo della cultura. Sennonché gia in Baudelaire, nel suo
richiamo alla “promesse de bonheur”, I’utopia della conciliazione si
andava capovolgendo nel rispecchiamento di un mondo sociale
inconciliabile. Tormento tanto pit lacerante quanto piu ’arte si staccava
dalla vita, ritirandosi sul piano d’una perfezione intoccabile. Un
tormento che si rifletteva nell’infinito tedio (ennui) del paria sociale che
si allea con i clochard di Parigi.

Su questi binari si convogliano le energie esplosive che si scaricano
da ultimo nella rivolta surrealista, la quale cerca — facendo saltare
lingannevole autarchia dell’arte — di forzare la riconciliazione
attraverso l'autosacrificio. Adorno vede molto bene come il surrealismo
rifiuti D’arte senza potersela scuotere di dosso. Tutti i tentativi di
livellare arte e vita, finzione e prassi, apparenza e verita, di cancellare
ogni differenza tra atto creativo e moto spontaneo, tra artefatto e oggetto
d’uso, tra cido che si “crea” e cid che si “trova”; tutti i tentativi di
proclamare che qualsiasi oggetto & arte e qualunque persona € artista, di
revocare tutti i canoni e di assimilare i giudizi estetici alle impressioni
sensoriali: tutte queste imprese — ormai ultranote e ultrastudiate — si
sono rivelate come esperimenti insensati. Esperimenti che, loro
malgrado, finiscono per illuminare in modo ancor piu accecante le
qualita estetiche che avrebbero voluto contestare: vale a dire il medium
dell'apparenza (Schein), la trascendenza dell’opera, il carattere
controllato e metodico della produzione artistica, la natura cognitiva del
giudizio estetico (Wellershoff 1976). Il tentativo radicale di “superare
larte” finisce cosi — paradossalmente — per riscoprire le vecchie
categorie dell’estetica classica; anche se, naturalmente, il significato di
queste categorie si & nel frattempo molto trasformato.

Il fallimento della rivolta surrealista dimostra il doppio errore in cui
cade chiunque cerchi di “superare I’arte”. Anzitutto, quando si rompono
i contenitori di una determinata sfera culturale, resasi autonoma, i suoi
contenuti svaniscono, evaporano. Del senso desublimato e della forma
destrutturata non resta assolutamente niente, nemmeno un effetto
liberatorio. L’altro errore € ancora piu grave. Il quotidiano agire
comunicativo mescola tra loro interpretazioni cognitive, aspettative
morali, espressioni e valutazioni soggettive. Nel mondo-di-vita, in altre
parole, i processi della comunicazione hanno bisogno di una
trasmissione integrale della cultura — a 360 gradi (auf ganzer Breite).
Pertanto una quotidianita disincantata, culturalmente irrigidita e
impoverita, non potra redimersi solo per il fatto che un suo settore
culturale — in questo caso 1’arte — si apre con violenza all'interno di un
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solo sistema di sapere. In questa maniera, al massimo, si potra sostituire
un certo tipo di unilateralitd con una astrazione d’altro tipo.

Il falso superamento — quello destinato a fallire sul piano teorico e
pratico — & anche rinvenibile (seppure in modi meno vistosi) nelle sfere
della scienza e della morale. Infatti, analogamente all’arte, anche le
scienze, per un verso, ¢ la teoria morale e giuridica, per 1’altro, hanno
raggiunto una loro autonomia. Tuttavia queste sfere restano sempre
collegate a forme specifiche di prassi: la tecnica da un lato e la prassi
giuridico-amministrativa dall’altro (quest’ultima sempre bisognosa di
legittimazione morale). Eppure noi vediamo che persino qui — nel
quadro del sistema scientifico e delle discussioni giuridiche — ci si €
talmente staccati e allontanati dalla vita quotidiana, che il programma
dell’illuminismo poté erroneamente capovolgersi nel programma di un
suo preteso superamento.

Fin dall’epoca dei Giovani hegeliani, infatti, si parlo di superamento
della filosofia, e a partire da Marx si tematizzo il rapporto teoria/prassi.
Qui pero gli intellettuali avevano fatto lega con il movimento operaio.
Sicché solo ai margini estremi del movimento i gruppi settari cercarono
di “superare” la filosofia nella maniera — intransigente e dogmatica —
con cui i surrealisti s’illudevano di superare I’arte. In entrambi i casi
troviamo un analogo peccato di dogmatismo e rigorismo morale. La
prassi quotidiana si reifica quando si sgancia dalle sfere cognitive,
pratico-morali ed estetico-espressive. Ma questa alienazione non €
superabile riagganciando tale prassi a una sola sfera culturale fatta
saltare con violenza. 1l problema & quello di svincolare e rendere
istituzionali le conoscenze accumulate nella scienza, nella morale e
nell’arte. Ma per fare questo non basta imitare 1’anticonformismo dei
rappresentanti sovversivi di queste sfere, non basta cioé generalizzare il
ribellismo esistenziale di un Nietzsche, Bakunin o Baudelaire.

Certo, in determinate situazioni il terrorismo puo intrecciarsi a un
momento culturale, per esempio con I’inclinazione a “estetizzare” la
politica, sostituirla col rigorismo morale, piegarla al dogmatismo
dottrinario.

Ma questi collegamenti indiretti non giustificano il tentativo di
diffamare le intenzioni caparbie dell’illuminismo quale sottoprodotto di
una “ragione terroristica”. Chi mettesse in relazione il progetto del
Moderno con la irresponsabilita spettacolare del terrorismo anarchico
sarebbe vittima dello stesso corto-circuito di chi volesse legittimare —
nei termini di una “ragion di stato” che se ne infischia della legalita —
I’incessante terrorismo burocratico che si esercita nel buio, nei
sotterranei delle caserme e della polizia segreta, nei manicomi e nei
campi di concentramento.
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Modelli alternativi

Penso che, invece di dare per sconfitto il progetto del Moderno, noi
dovremmo conoscere meglio le aberrazioni che lo hanno accompagnato
nonché le illusioni di ogni suo presunto “superamento”. Prendendo
come esempio la recezione dell’arte, si pud forse, quanto meno,
indicare una via di uscita. A partire dal romanticismo, la critica d’arte
ha sviluppato anche — come reazione alle avanguardie — tendenze
diametralmente contrarie alla rivolta. Per un verso la critica d’arte si
atteggia a complemento creativo dell’opera d’arte, per ’altro verso a
semplice avvocato delle aspettative del pubblico. In altre parole, 1’arte
borghese rivolge entrambe le pretese ai suoi destinatari: da un lato, il
fruitore profano deve farsi competente, dall’altro lato, deve mettere in
rapporto, dopo averla capita, 1’esperienza estetica con la sua vita. Forse,
questa seconda modalita di recezione (solo in apparenza piu innocua) ha
perso mordente proprio quando ha smesso di collegarsi alla prima.
Certo, la produzione artistica s’impoverisce semanticamente quando
non corrisponde al trattamento qualificato dei problemi specialistici —
cioé al trattamento che é riservato agli esperti, i quali prescindono dai
bisogni immediati del vasto pubblico. Tutti concordano sul fatto che i
problemi artistici vengono selezionati a partire da una prospettiva-di-
validita astratta, legata a una specifica sfera-di-valore. Ma questa
delimitazione circoscritta — questa concentrazione unidimensionale — si
disgrega non appena 1’esperienza estetica viene recepita e assimilata a
partire da una biografia individuale o da una forma-di-vita collettiva.
L’assimilazione del profano (ma si potrebbe anche dire: dell’esperto di
vita quotidiana) prende allora una direzione diversa dalla recezione del
critico accademico e professionale. Albrecht Wellmer mi ha fatto notare
come ’esperienza estetica, non appena si distacca dai giudizi-di-gusto
specialistici, acquista anche molti altri significati. Nel momento in cui
viene usata per esplorare e chiarire situazioni dell’esistenza individuale
o collettiva, I’esperienza estetica entra in un “gioco linguistico” che non
& piu quello (settoriale) della critica estetica. Infatti, non rinnova
soltanto la qualita dei nostri bisogni e delle nostre percezioni, ma
trasforma anche le interpretazioni cognitive e le aspettative morali,
nonché la modalita con cui tutti questi momenti s’intrecciano tra loro.
Un esempio per questa forza esplorativa in grado di orientare
I’esistenza — in un momento cruciale che precede I’incontro con un
grande quadro — lo troviamo in Peter Weiss, quando il suo eroe gira
disperato per Parigi, appena tornato dalla guerra di Spagna, e la sua
immaginazione gli anticipa I’emozione della Zattera della Medusa di
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Géricault? vista poco dopo al Louvre. Con precisione ancora maggiore,
questa modalita recettiva viene descritta da Peter Weiss nel primo
volume della Asthetik des Widerstandes, parlando di giovani operai
politicamente motivati e desiderosi d’imparare. Siamo nella Berlino del
1937 e questi ragazzi, nel frequentare una scuola serale, apprendono gli
strumenti per capire la storia, anche la storia sociale dell’arte europea.
Dalla dura roccia di questo spirito oggettivo, essi ricavano le schegge
che poi assimilano e inglobano — “strofinandole” fino a farle splendere —
in un nuovo orizzonte-di-esperienza, egualmente lontano sia dalla
cultura tradizionale sia dal regime che li opprime: «A questi tesori
accumulati noi proletari ci accostavamo dapprima timorosi, pieni di
venerazione, finché ci rendevamo conto che toccava proprio a noi di
valutare tutto quanto, e che quelle idee potevano tornarci utili solo dopo
che avessero testimoniato qualcosa sulla nostra vita, sui nostri pensieri,
sui nostri sentimenti» (Weiss 1975, 54).

Questi esempi dimostrano come la cultura degli esperti venga
assimilata dalla prospettiva del mondo-di-vita. Questa appropriazione
recupera anche parte delle intenzioni che animarono la rivolta
surrealista, e persino qualcosa delle riflessioni di Brecht e Benjamin
sulla recezione dell’arte non-auratica. Riflessioni analoghe potrebbero
applicarsi anche alla sfere della scienza e della morale, tenendo conto
che a) le scienze umanistiche, sociologiche e psicologiche non si sono
ancora completamente staccate dalle conoscenze che orientano 1’azione
e che b) la radicalizzazione universalistica delle diverse etiche su
questioni di giustizia deve poi sapersi ricollegare — al di la delle loro
astrazioni — con i problemi della “vita buona”.

Tuttavia un articolato “riaggancio” della cultura specialistica alla
vita quotidiana — impoverita perché rimasta in balia del conformismo
tradizionale — pud aver successo soltanto a patto che anche la
modernizzazione socioeconomica s’indirizzi su binari diversi (non
capitalistici) e che il mondo-di-vita possa sviluppare in sé istituzioni che
condizionino la dinamica dei sistemi economici e burocratici.

Tre conservatorismi

Ma non facciamoci illusioni. In quasi tutto I’occidente s’¢ diffuso un
clima che favorisce le correnti contrarie al Moderno. Pesa ancora il
disinganno seguito ai fallimentari “superamenti” dell’arte e della

2 Nell’imponente quadro del Louvre, Théodore Géricault illustra il naufragio della
fregata Medusa. Sulla zattera alla deriva, i superstiti furono costretti ad atti di cannibalismo
[N.d.T.].
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filosofia — al punto che le contraddizioni del Moderno fungono ora da
pretesto ai conservatori. Lasciatemi subito fare una distinzione tra
I’antimodernismo dei giovani-conservatori, il premodernismo dei
vecchi-conservatori, e il post-modernismo dei neo-conservatori.

I giovani-conservatori (Jungkonservativen) mettono fuori gioco la
modernita — paradossalmente — proprio in base agli stessi principi
dell’arte moderna: vale a dire in base a una soggettivita decentrata, che
rigetta freni conoscitivi e pratici, imperativi del lavoro e dell’utile. Con
gesto modernistico esaltano un testardo antimodernismo. Proiettano
nell'orizzonte arcaico della preistoria le forze dell’immaginazione e
dell’affettivita, contrapponendo alla ratio strumentale — in modo
manicheo — un principio meramente evocativo e nostalgico: sia esso la
volonta-di-potenza, la sovranita, ’Essere o la forza del Dionisiaco. In
Francia questa linea va da George Bataille fino a Derrida passando per
Foucault. E su tutti aleggia naturalmente lo spirito — riscoperto negli
anni settanta — del vecchio Nietzsche.

I vecchi-conservatori (Altkonservativen) non si lasciano per nulla
contagiare dal Moderno. Seguono con diffidenza il disgregarsi della
ragione metafisica nella tripartizione “scienza, morale e arte”, e non
credono per nulla all’idea che il Moderno si ¢ fatta di sé con la sua
razionalita meramente procedurale. Essi raccomandano esplicitamente
un ritorno a posizioni premoderne (la “razionalitd materiale” vista da
Weber come una regressione). Qui un certo vantaggio lo riscuote il
neoaristotelismo, nelle cui vele soffia con favore il vento dell’ecologia e
la rinascita di etiche cosmologiche. Una linea, questa, che parte da Leo
Strauss e arriva fino a Robert Spaemann, passando attraverso Hans
Jonas.

I neoconservatori (Neukonservativen) accolgono abbastanza con
favore le conquiste della modernita, dando parziale benvenuto a quelle
ricadute scientifiche che riguardano esclusivamente progresso tecnico,
crescita capitalistica e razionalita amministrativa. A parte questo,
raccomandano una politica che disinneschi i contenuti esplosivi della
modernita culturale. Una prima tesi sostiene che, a ben vedere, la
scienza non serve a nulla per orientarsi nel mondo-di-vita. Una seconda
tesi dice che la politica non deve lasciarsi condizionare da
giustificazioni pratico-morali. Una terza tesi celebra la pura immanenza
dell'arte, togliendole ogni contenuto utopico, ed esaltandone il carattere
di “apparenza” solo al fine di incapsularla nella sfera meramente
privata. Se volessimo citare testimoni, potremmo indicare il primo
Wittgenstein, il maturo Carl Schmitt e il tardo Gottfried Benn. Ma se
noi esiliamo scienza, morale e arte nelle loro sfere specialistiche,




22  THELAB’S QUARTERLY, XXI, 1,2019

separandole dal mondo-di-vita, noi soffochiamo la cultura moderna
(kulturelle Moderne) e rinunciamo per sempre al progetto del Moderno.
Cio che resta sono tradizioni “de-responsabilizzate”, cioé esonerate da
ogni obbligo di giustificazione — tradizioni per legittimare le quali
bastano e avanzano i ministeri della pubblica istruzione.

Questa tipologia é senz’altro una semplificazione — ma forse non del
tutto inutile se vogliamo analizzare i dibattiti culturali e politici. lo temo
che le idee pregiudizialmente ostili al moderno, magari condite da un
pizzico di premoderno, stiano guadagnando terreno nei circoli dei
“verdi” e degli alternativi. Invece nella sfera politica si registra
tendenzialmente un’alleanza dei postmoderni con i premoderni — e in
qualsiasi partito vediamo come la polemica contro gli intellettuali si
sposi al neoconservatorismo. Per queste ragioni sono molto grato —
soprattutto dopo le parole introduttive del sindaco signor Wallmann —
allo spirito liberale con cui la citta di Francoforte mi assegna questo
premio legato al nome di Adorno. Cioe al nome di un figlio di questa
citta che, come filosofo e scrittore, ha coniato come nessun altro, nella
Repubblica Federale, l'idea e Iimmagine di che cosa sia un vero
intellettuale.
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