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“The Lab’s Quarterly” è una rivista di Scienze Sociali fondata nel 1999 

e riconosciuta come rivista scientifica dall’ANVUR per l’Area 14 delle 

Scienze politiche e Sociali. L’obiettivo della rivista è quello di 

contribuire al dibattito sociologico nazionale ed internazionale, analiz-

zando i mutamenti della società contemporanea, a partire da un’idea di 

sociologia aperta, pubblica e democratica. In tal senso, la rivista 

intende favorire il dialogo con i molteplici campi disciplinari ricondu-

cibili alle scienze sociali, promuovendo proposte e special issues, 

provenienti anche da giovani studiosi, che riguardino riflessioni episte-

mologiche sullo statuto conoscitivo delle scienze sociali, sulle meto-

dologie di ricerca sociale più avanzate e incoraggiando la pubblica-

zione di ricerche teoriche sulle trasformazioni sociali contemporanee. 
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di Paola Imperatore* 

 

 

 

Algorithm of Oppression. How Search 

Engines reinforce racism di Safiya Umoja 

Noble, studiosa nera presso la University 

of California (UCLA), è un testo che ci 

porta ad esplorare con vivo interesse le 

dinamiche sessiste e razziste all’interno 

del web.  

Nonostante le promesse emancipatorie 

che il web sembrava poter realizzare, i 

limiti e le contraddizioni del “capitalismo 

digitale”, così come definito da Harvey 

(2005) e Fairclough (1995), stanno emer-

gendo, e studiosi provenienti da diversi 

settori disciplinari hanno intrapreso un 

percorso di riflessione critica su tale model-

lo. Non mancano infatti studi che prendano in esame da diverse angola-

zioni le implicazioni del web in termini politici, economici, sociali e 

culturali. Tra gli aspetti che stanno recentemente ricevendo attenzione 

nell’ambito accademico si può senz’altro annoverare la questione della 

rappresentazione delle identità subalterne nel web e dell’utilizzo talvolta 

strumentale delle stesse. Alcuni contributi hanno ad esempio evidenziato 

come piattaforme digitali quali AirBnb (Edelman, Luca, 2014), 

TaskRabbit (Schoenmaub, 2016), Uber (Jeffe, 2015), o altre simili, 
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riproducano in modi differenti discriminazioni di genere e di razza. La 

richiesta di inserire dati personali su tali piattaforme accresce la salienza 

dell’identità, e così le donne, ritenute più dedite alla cura, saranno 

considerate più affidabili per chi usa piattaforme dove lo scambio avviene 

virtualmente, mentre le persone nere risulteranno maggiormente 

discriminate in termini di utenti interessati alla loro offerta. In altri casi, 

come quello del progetto di coworking CraftWorks, si è riscontrata una 

divisione del lavoro su base di genere associando le donne ad attività 

tradizionalmente femminili e gli uomini ad attività tradizionalmente 

mascoline (Schor et al., 2016). Altri studi hanno tentato di inquadrare la 

discriminazione digitale da una prospettiva legale, mentre altri ancora 

hanno cercato di analizzare l’economia collaborativa/economia delle 

piattaforme da una prospettiva di genere (Fuster Morell, Imperatore, 

2018). Quello che questi contributi hanno in comune è l’interesse ad 

analizzare il web attraverso una lente specifica focalizzata sulla questione 

delle identità storicamente oppresse. 
Allo stesso tempo, l’ondata di mobilitazioni femministe che dal 2016 

investe numerosi paesi, insieme all’affermarsi negli USA di movimenti 

per i diritti degli afroamericani, si pensi a Black Lives Matter, mostra una 

rinnovata volontà di mettere in discussione le relazioni di potere basate su 

genere e razza in tutte le sue declinazioni. In questo contesto, anche il web 

è finito nell’occhio del ciclone dopo una serie di casi che hanno sollevato 

numerose critiche sulla non-neutralità dei meccanismi di machine 

learning. Ne sono degli esempi software quali Amazon Rekognition, 

programma di riconoscimento facciale venduto alle forze dell’ordine di 

vari paesi e che, testato dalla American Civil Liberties Union, ha mostrato 

di associare con maggiore frequenza il volto di criminali con i volti di 

persone nere (Signorelli, 2019). O l’algoritmo COMPAS, molto utilizzato 

negli Stati Uniti per calcolare la probabilità di recidività di un criminale e 

che, come denunciato da ProPublica, indicherebbe i neri come più 

propensi a ricompiere crimini (Cossins, 2018). Il susseguirsi di questi 

episodi ha dunque condotto la società civile a denunciare la tendenza degli 

algoritmi di riprodurre le discriminazioni razziali, questione sollevata nel 

mese di gennaio anche da Alexandria Ocasio-Cortez, neodeputata 

democratica negli Stati Uniti (Kosoff, 2019). 
In una fase storica caratterizzata da queste spinte, dentro e fuori 

l’accademia, il testo della Noble appare assolutamente necessario e utile 

non solo nel contesto statunitense, ma altresì in quello italiano e, più 

generalmente, europeo, dove la questione migratoria sta ponendo nuove 

problematiche relative alla rappresentazione stereotipata degli immigrati 

neri che nel web ha trovato ampio spazio. È in questo quadro che 
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Algorithm of Oppression necessita di essere collocato. 
Il testo affronta in modo estremamente appassionante le implicazioni 

dell’intelligenza artificiale per le categorie che sono già sistematicamente 

marginalizzate e oppresse. Nello specifico, l’autrice utilizza una chiave di 

lettura “black feminist” per osservare empiricamente come razzismo e 

sessismo siano elementi strutturali nell’architettura del web, da cui la 

scelta di parlare di “algoritmo dell’oppressione”. Nella prospettiva della 

Noble, adottare una lente intersezionale, capace di far comunicare 

oppressione di genere e di razza, permette di dare spazio ad una serie di 

interrogativi scientifici che derivano dall’esperienza diretta dei soggetti 

subalterni. Riprendendo l’approccio metodologico elaborato da Sandra 

Harding in “Feminism and Metodology” (Harding, 1987), l’autrice 

suggerisce di uscire dalla dominante prospettiva borghese, maschio-

centrica e bianca, con cui si indagano le tecnologie, al fine di disporre di 

una ricerca capace di trattare il fenomeno del capitalismo digitale nella 

sua complessità e non solo da un punto di vista parziale. È necessario 

precisare che l’autrice si riferisce alle categorie di genere e razza non 

come concetti naturali ma come costrutti sociali, rifiutando un approccio 

essenzialista e binario uomo/donna, bianco/nero (Secondo la teoria 

essenzialista, la differenza tra i sessi è un dato naturale e immodificabile. 

È la biologia dunque a dettare il comportamento dei maschi e delle 

femmine. Al contrario, la visione costruttivista, evidenzia come la dualità 

maschio-femmina, e i comportamenti associati a questi, siano prodotto di 

processi storici e culturali). Di conseguenza, l’utilizzo nel corso della sua 

analisi, della categoria “black woman”, così come di altre categorie, non 

vuole legittimare l’esistenza della categoria di per sé, né attribuire ad essa 

delle specifiche caratteristiche, ma serve ad evidenziare la relazione di 

potere tra soggetti dominanti e soggetti subalterni. 
Uno dei meriti che va riconosciuto ad Algorithm of Oppression è 

quello di riuscire a guardare alla questione di genere e di razza andando 

oltre all’aspetto dell’esclusione di alcuni soggetti dall’accesso alle 

tecnologie digitali. Nel testo, infatti, Noble identifica in primo luogo la 

discriminazione razzista e sessista nella presenza di un “digital divide” tra 

soggetti maschi e bianchi e gli “altri”, ma sposta successivamente il focus 

sulla rappresentazione stereotipata delle identità oppresse. Il dibattito va a 

investire la questione dei contenuti associati nel web alle donne in 

generale, ai neri, alle donne nere, latine, asiatiche o alle minoranze 

religiose, mettendone in discussione la naturalità e la neutralità. L’analisi 

che l’autrice conduce si intreccia con la questione dei grandi monopoli 

tecnologici, come Google, considerati come una minaccia alla democrazia 

nella misura in cui detengono il monopolio dei flussi di informazione. È 
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proprio su Google, e nello specifico su Google Search, che lo studio si 

concentra, andando ad osservare come le discriminazioni razziali e 

sessiste vengono riprodotte all’interno di tale motore di ricerca. Noble 

tenta attraverso questo testo non solo di mostrare i processi discriminatori 

che si svolgono all’interno di questo spazio digitale, ma altresì di 

indicarne le cause e le possibili vie di uscita. 
Algorithm of Oppression si struttura in sei capitoli, sebbene la 

riflessione centrale si sostanzi nei primi due dedicati rispettivamente al 

tema del controllo delle corporazioni sull’informazione e al modo in cui 

Google rinforza gli stereotipi maschilisti e razzisti per interesse 

economico. Già nelle pagine introduttive, Noble riporta un dato che 

emerge dalle sue prime ricerche condotte nel Settembre 2011, durante le 

quali, digitando su Google Search “black girls” trova nella prima pagina 

risultati legati a siti pornografici. La prima riflessione che il lettore si trova 

a sviluppare è la seguente: il collegamento tra “black girls” e siti 

pornografici non è l’esito delle ricerche prodotte dagli utenti stessi? Ed è 

esattamente a partire da questo interrogativo che il primo capitolo prende 

vita. Noble, pur riconoscendo il processo di ricerca come processo 

simbiotico che al contempo “informs and is informed in part by users”, 

puntualizza che i meccanismi di ricerca, lungi dall’essere neutrali, sono 

frutto del “human thinking”, del pensiero di soggetti portatori di specifici 

valori che vengono riprodotti nell’algoritmo attraverso il deep machine 

learning. Gli stessi pregiudizi che esistono nella società vengono 

“codificati” tramite l’algoritmo, per poi presentarsi ai nostri occhi come 

neutrali, frutto di un processo meccanico. In questo senso, la prima 

questione che Noble affronta è senz’altro orientata ad attribuire ai 

meccanismi di apprendimento e di ricerca nel web una natura politica 

piuttosto che tecnica e neutrale. I risultati delle ricerche che conduciamo 

non sono dunque esito di un processo oggettivo, specchio della collettività 

che utilizza il web, ma sono mediati da meccanismi funzionali alla ricerca 

del profitto. È in questo passaggio che l’autrice riprende Google e 

esplicita la sua natura di piattaforma pubblicitaria piuttosto che 

informativa. Sebbene una cospicua parte dei risultati delle ricerche 

condotte su Google sia esito dell’algoritmo di PageRank, ve ne sono molti 

altri che derivano dall’utilizzo AdWords, lo strumento di pubblicizzazione 

e ottimizzazione dei prodotti di Google che consente, a chi investe 

economicamente nelle inserzioni, di vedere i propri siti privilegiati nel 

sistema di ranking. Gli “advertisers” selezionano una serie di parole 

chiave che ritengono descrittive del prodotto pubblicizzato, gli utenti, 

d’altra parte, quando effettueranno una ricerca otterranno come primi 

risultati quelli che hanno ricevuto maggiore pubblicità. Google, come 
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mediatore tra l’inserzionista (Google customer) e l’utente (Google 

consumer), guadagnerà per ogni click ricevuto (cost per click, CPC). 

Questo meccanismo finisce col privilegiare gli interessi di quelle aziende 

che potranno investire maggiormente nelle inserzioni, a scapito di altri 

soggetti, come Noble dimostra efficacemente nel secondo capitolo, 

intitolato “Searching for Black Girls”. In questa parte, l’autrice corre 

avanti e indietro nel tempo, riprendendo diversi esempi volti a dimostrare 

la costante presenza di un sistema oppressivo basato sul genere e la razza, 

che la moderna tecnologia riproduce e rinforza.  
Dalle mostre imperiali di fine Ottocento, durante le quali gli stati 

colonialisti sfoggiavano il loro impero composto non solo di territori ma 

anche di umani messi in mostra a riprova di una differenza razziale e della 

superiorità di quelle bianca su quella nera, sino a eventi più recenti come 

il Sweden’s World Art Day, tenutosi nel 2012, durante il quale una 

grottesca installazione è stata costruita al fine di denunciare la pratica 

della mutilazione genitale femminile, Noble evidenzia il permanere nel 

tempo di una visione stereotipata delle donne nere a uso e consumo di un 

pubblico bianco. Prendendo ad esempio i risultati correlati alla ricerca di 

“black girls”, “asian girls” e “latin girls” su Google Search, Noble mostra 

la ricorrente associazione di queste parole con “hot”, “sugar”, “pussy”, 

“sex”, “porn star” ed altre che connotano in senso sessuale la ricerca. I 

primi siti ad apparire sono infatti legati a siti pornografici. L’autrice 

parla di “pornification” delle donne nere, così come di quelle latine o 

asiatiche, rappresentate nel web, coerentemente a quanto avviene in 

contesti offline, come oggetti sessuali. La Noble imputa questi risultati 

alla natura profit-oriented di Google, che preferisce dare maggiore 

visibilità ai siti pubblicitari dai quali ricava dei guadagni economici. 

Infatti, mentre sono le industrie pornografiche ad associare 

black/asian/latin women con termini sessualizzanti attraverso il processo 

di Seach Engine Optimization (SEO) che permette di ottimizzare 

l’associazione tra termini, è Google che successivamente privilegia 

determinati siti, a scapito dei soggetti subalterni che vengono 

oggettificati e stereotipati anche nel web. La stessa ricerca viene 

presentata nel capitolo con altre parole, come “jews”, “black teenagers”, 

“white teenagers”, “beauty”, “doctor”, “nurse”, “professional hairstyle 

for work”, “unprofessional hairstyle for work”, producendo risultati che 

confermano la rappresentazione discriminante su base razziale. 

Commentando questi risultati, Noble riabilita il concetto di 

razzializzazione, processo nel quale si definisce una gerarchia delle 

razze che mantiene la bianchezza all’apice sociale, politico ed 

economico, e lo contestualizza nell’ambito digitale parlando di 
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technological racialization intesa come particolare forma di oppressione 

dell’algoritmo derivante dalle pratiche di ricerca per fini commerciali. 
Nei capitoli seguenti il testo affronta, da un lato, ulteriori 

meccanismi che operano in senso discriminatorio verso le categorie 

marginalizzate, dai sistemi di classificazione delle informazioni alla 

detenzione temporalmente illimitata che Google ha dei dati degli utenti, 

dall’altro invece propone delle forme di fuoriuscita da tali meccanismi. 

Concentrandosi in particolare su quest’ultime, la Noble interpella a più 

riprese la comunità scientifica. Un primo ambito su cui agire è, per 

l’autrice, legato ai tradizionali corsi di studi dedicati al “technology 

design”, nei quali sono assenti approfondimenti relativi all’analisi di 

genere, alla storia degli afroamericani o di altri soggetti subalterni. 

L’assenza di un expertise capace di garantire la dovuta attenzione alle 

rappresentazioni delle identità sul web rappresenta secondo la Noble un 

primo gap da colmare. Inoltre, è necessario sviluppare un filone di 

“black feminist technology studies” fondato su una chiave 

epistemologica capace di indagare le identità genderizzate e 

razzializzate nel web. Se da una parte, quindi, l’autrice suggerisce di 

investire nella formazione di una comunità accademica capace di 

approcciarsi alla discriminazione tecnologica con tutti gli strumenti 

necessari, dall’altra vi sono altri elementi che vanno messi in 

discussione affinché tale oppressione non si protragga. In particolare, la 

Noble ritiene centrale la questione dei monopoli tecnologici che, a suo 

avviso, devono essere infranti e regolamentati. Il monopolio dell’in-

formazione è sempre più concentrato in soggetti privati/commerciali: 

questo conduce ad una progressiva erosione della qualità dell’in-

formazione. In alternativa, l’autrice propone un modello di ricerca 

pubblica/non-commerciale libera dall’imperativo del profitto, nel quale 

l’informazione sia qualitativamente superiore e nel quale le 

rappresentazioni delle varie identità non siano discriminanti. In questo 

processo, le politiche pubbliche che disciplinano il web possono 

assumere un ruolo rilevante. 

Il testo si chiude, acutamente, con il seguente interrogativo: “where 

are black girls now?”. Dopo aver sollevato in precedenti articoli la 

problematica, Noble replica la ricerca “black girls” nel 2016, ottenendo 

risultati differenti da quelli del 2011: nessuno dei risultati è collegato a 

siti pornografici. Il miglior modo per dimostrare che il linguaggio e i 

meccanismi tecnologici non sono neutrali e che, al tempo stesso, 

possiamo agire su di essi, cambiarli e ridefinirli in modo tale da rendere 

il web uno spazio libero dalla discriminazione. 
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