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“The Lab’s Quarterly” & una rivista scientifica, fondata nel 1999 e
riconosciuta dall’ANVUR per I’Area 14 - Scienze politiche e Sociali,
il cui fine & contribuire all’indagine teorica ed empirica e costruire
reti di conoscenza nella comunita degli studiosi e con il piu vasto
pubblico degli interessati. | campi di studio riguardano le riflessioni
epistemologiche sullo statuto conoscitivo delle scienze sociali, le
procedure logiche comuni a ogni forma di sapere e quelle specifiche
del sapere scientifico, le tecniche di rilevazione e di analisi dei dati,
I’indagine sulle condizioni di genesi e di utilizzo della conoscenza e
le teorie sociologiche sulle formazioni sociali contemporanee,
approfondendo la riproduzione materiale e simbolica del mondo della
vita: lo studio degli individui, dei gruppi sociali, delle tradizioni
culturali, dei processi economici e fenomeni politici. Un contributo
significativo & offerto dagli studenti e dai dottori di ricerca, le cui
tesi costituiscono un materiale prezioso che restituiamo alla
conoscenza delle comunita scientifiche, affinché non vadano perdute.
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IL MONDO ALLO SPECCHIO
La seconda modernita nel cinema di Gabriele Salvatores

di Stefano Sacchetti”

Abstract

This paper is about the relationship among cinema and the analysis of
Italian contemporary society. It starts from an analysis of Cultural Industry
by Adorno and Horkheimer, which underline the link between an industrial
and managerial logic that determines the structure of cultural and social
dimension. The industry of cinema builds and broadcasts “false” needs, it
creates and artificial behaviour, based on ready-made emotion. Cinema can
also describe contemporary society. Gabriele Salvatores, the Italian director
of Mediterraneo (1991), draws a deep and gone ahead framework of Italian
society, in particular in his movies Marrakech Express (1989) and Nirvana
(1997). In these films we can see what the sociologist Ulrich Beck calls
individualization, a process where the human being, the individual, is
overwhelmed by those institutions that, in the birth of traditional society,
leaded his life and were endowed by precise limits. During the second
modernity (the period after the second half of eighty), the individual is no
more subject but is subjected by institution like the economy and, moreover,
by the effects of the economy on the situation of job. The individual is
disoriented, his identity becomes fragmented, institution like politics or
religion can’t give the ancient cultural and psychological reference point. He
must be - indeed- a self-man making. The cinema becomes a mirror that
distorts and refracts the eye. A mirror that reflects and proposes pre-
packaged messages already imposed at the time of the first socialization.
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1. INTRODUZIONE

Il rapporto tra cinema e societa & un rapporto complesso, in cui la
creazione di interstizi dal punto di vista ermeneutico possono essere
molteplici. Il fraintendimento ¢ dietro I’angolo.

L’ironia aforistica e lapidaria di Mario Soldati & in grado di riassumere
I’ambiguita a cui il cinema, spesso e volentieri, si sottopone: “II
cinematografo talvolta ¢ arte, ma & sempre industria”. E una frase tanto
significativa quanto vera, poiché il binomio cinema-arte versus cinema-
industria ha sempre riguardato [I’analisi di questo mezzo di
comunicazione. Il lavoro che ho messo in atto ha come obiettivo
primario non tanto un’analisi del cinema in sé (a fare quello ci pensano i
critici e gli studiosi di estetica), quanto piuttosto un’analisi del rapporto
tra il cinema contemporaneo e la societa contemporanea e visto che sia
I’espressione “cinema” e I’espressione “societa” rimandano ad universi
simbolici di notevoli dimensioni, ho preferito circoscrivere il campo ad
un fenomeno sociale chiamato “Individualizzazione”, noto per la
trattazione che il sociologo Ulrick Beck ne ha riservato, periodizzandolo
tra la fine degli anni ottanta e I’oggi (nel periodo che lui chiama seconda
modernitd). Dato che il cinema, a mio parere, funge in un qualche modo
da cassa di risonanza delle situazioni sociali - in larga scala o in una
dimensione pil intima- ho deciso di utilizzare lo strumento cinema per
prendere nota di questo fenomeno. Mi sono servito di due film
Marrakhech Express (1989) e Nirvana (1997) di Gabriele Salvatores.
La cosa che risulta strana & che ad una lettura superficiale non sembrano
sue film con un preciso intento di denuncia o descrizione sociale, credo
che il regista ne sia consapevole solo in parte....ma ad una lettura piu
profonda possiamo notare come in essi si nascondano le tracce di un
processo sociale -I’individualizzazione- descritto secondo le chiavi di
lettura di due film di “genere” (vedremo anche che dagli anni ottanta, il
confine tra cinema di genere e cinema d’autore € diventato sempre pil
sottile). La funzione normativa del mezzo cinematografico viene meno,
senza perd scomparire del tutto, collocandosi nell’interstizio lasciato
dall’interazione che si crea, nel processo trasmissione e di fruizione, tra
lo spettatore, il messaggio dell’opera cinematografica e il processo di
ricezione del contenuto del film attraverso le sue caratteristiche formali.
La presenza dell’autore cinematografico gioca un ruolo potenzialmente
cruciale all’interno di quel terreno minato e polveroso che ¢ il film
(inteso come materiale che stimola chi ne fruisce), poiché cio che si
verifica € il confronto tra un’opera cinematografica pensata, realizzata,
concretizzata e poi resa pubblica, processo a sua volta potenzialmente
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responsabile e generatore di un cortocircuito cognitivo e percettivo tra le
intenzioni dell’autore e i desideri del pubblico. L autore & colui il quale
puo rivelarsi in grado di attivare una sorta di consapevolezza nello
spettatore, consapevolezza non necessariamente intrisa di moralismo o
dogmi, intesa, al contrario, come uno sguardo purificato dal
condizionamento, da sé stesso e dall’ambiente circostante. Tuttavia, lo
spettatore non deve considerarsi necessariamente relegato a passivo
soggetto deputato ad assorbire messaggi e significati deposti da
un’ipotetica torre d’avorio, quanto piuttosto puo ritenersi, sotto un certo
punto di vista, il depositario delle chiavi necessarie a modificare la
ricezione dei codici trasmessi dal mezzo cinematografico all’interno di
un quadro specifico.

Il cinema oltre che strumento di comunicazione, con un ruolo
attivo, pud mettersi in seconda fila e diventare lo specchio descrittivo in
quel magma concettuale che € la societa, fornendo cosi un aiuto “utile”
per lo sviluppo dello studio della stessa.

2. RAPPRESENTARE LA REALTA CON IL CINEMA: MEZZO OPPURE SCOPQ?

Il cinema diventa strumento di analisi della realta parallelamente alla
teorizzazione del concetto di industria culturale. Theodor Adorno e Max
Horkehimer nella Dialettica dell’illuminismo (1947), tracciano un
ritratto concettuale della struttura della suddetta industria. Secondo gli
studiosi tedeschi il termine culturale, denota la situazione in cui si trova
I’arte nell’epoca del secondo dopoguerra. Cio che é arte, cio che fa
cultura, perde il suo tratto immaginifico e si piega alle esigenze del
mercato e alle sue leggi, trasformando la sua struttura da struttura
dell’immaginario a struttura con un impianto economicistico. L’arte
diviene lo specchio dei rapporti economici che la societa in un qualche
modo progetta per I’individuo. L’unicita delle singole opere d’arte (in
qualsiasi forma le si consideri) &, appunto, artefatta, finta poiché
I’intento dell’arte - cinema compreso - & quello di riproporre una serie di
stereotipi che consolidino il consenso di massa. Il cinema, in questa
logica, sforna una serie di emozioni preconfezionate, corroborate
appunto da modelli di realta e di ruolo stereotipati che, in alcuni casi,
forniscono una reale condotta di vita. Anche Walter Benjamin, nel
saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica
(1936) analizza la funzione del cinema come mezzo di riproduzione
della realta sociale. Benjamin parla di aura, la componente unica e
immaginifica delle singole opere d’arte. Con il progresso della tecnica

l’aura € stata progressivamente smantellata, smantellando anche
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I’unicita e la singolarita delle opere d’arte (la fotografia ha dato un colpo
di mano alla riproduzione del reale) il cinematografo riproduce il reale
incidendo anche sulle componenti inconsce dello spettatore (Benjamin
si focalizza, nello specifico, sullo strumento di riproduzione tecnica
delle opere cinematografiche). La perdita dell’aura, infatti, non provoca
necessariamente una deriva negativa poiché, ha in un qualche modo,
reso accessibile I’arte anche alle “masse”, facendola diventare
potenziale strumento di emancipazione. Pur con incessante ripetitivita,
si dimostra necessario sottolineare come I’industria culturale abbia
bisogno - come le industrie di qualsiasi genere - di una larga scala di
fruitori, in questo caso il pubblico appassionato. Ma necessita anche di
una materia prima da cui derivare i suoi prodotti, la cultura.

Lo studio dell’industria culturale ha delle consequenziali ricadute
anche sullo studio del cinema e, tuttavia, basta cambiare latitudine per
notare come, pur impercettibilmente, cambiano codici e connotati di
strutturazione del problema. Sul fronte inglese la scuola di Birmingham
ne ha affrontato I’impalcatura teorica, nell’ottica dei Cultural Studies.
Stuart Hall (1980) parla di codifica-decodifica del messaggio,
incentivando il ruolo del pubblico. La cultura infatti non viene concepita
in un ruolo residuale o speculare, ma risulta intrecciata con tutte le
pratiche sociali che a loro volta compongono una “forma comune di
attivita umana” (Gurevitch et al. 1982, 26-27). L approccio dei Cultural
Studies € contrario alla visione specificatamente marxista che tende a
traslare la dimensione culturale nel rapporto tra forze materiali e ideali
secondo lo schema base-sovrastruttura (soprattutto laddove la base &
definita semplicemente da un fattore economico determinante). Essa
definisce “cultura” gli strumenti e i valori che nascono in classi e gruppi
sociali distinti, sulla base delle condizioni storiche date e del rapporto
creatosi tra loro, grazie a cui maneggiano le condizioni dell’esistenza e
vi reagiscono (ibidem). L’approccio socioculturale si occupa non solo
dei messaggi ma anche del pubblico, con I’intento di spiegare i modelli
di scelta dei mezzi di comunicazione e di risposta agli stimoli che essi
propongono, attraverso una comprensione accurata e orientata critica-
mente dell’esperienza sociale reale “dei” sottogruppi della societa. Si
deve all’approccio critico della Scuola di Birmingham lo spostamento
dell’attenzione dalla questione dell’ideologia contenuta nei testi mediali
a quella di come questa ideologia viene “letta” dal pubblico. Il testo
mediale si situa tra i suoi produttori che costruivano un certo significato,
e il pubblico che decodifica questo significato in base alle sue
condizioni sociali e differenti schemi interpretativi. Si tratta di un
modello di “codifica/decodifica del discorso mediale” (Stuart Hall,
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1973; 1980). Fin dal principio, i Cultural Studies trovano la loro
vocazione in un’idea di cultura universalizzata. Raymond Williams,
celebre padre fondatore afferma che la cultura “¢ ordinaria” (1958),
affermazione che apre le porte ad un nuovo tipo di pensiero e di pratica
politica. Ci si trova di fronte, dunque, ad un’intersezione molto impor-
tante tra le scienze umane (Hoggart era professore di lettere) e le scienze
sociali. Williams e gli altri componenti, venendo da percorsi formativi
prestigiosi e al contempo da famiglie spesso molto umili, sostengono
che la cultura & concepibile solamente come una rete di significati messi
in condivisione. La vocazione dei Cultural Studies & dunque
interdisciplinare e consente un’inedita flessibilita di strumenti. Stuart
Hall si inserisce nel dibattito accademico teorizzando e rimarcando la
tesi secondo cui il linguaggio & una pratica di significazione, in cui la
componente inter-relazionale tra pratiche, discipline e contesti gioca un
ruolo fondamentale. L’incontro con i Media Studies & quasi inevitabile.
I modello di codifica- decodifica ben si adatta allo studio sul cinema. A
livello generale, nella riflessione sul modo in cui i messaggi vengono
prodotti, diffusi, decodificati e riprodotti, Hall identifica una serie di
meccanismi di potere che hanno una determinante istituzionale: essi
diventano complesse strutture di dominio, che acquistano la
caratteristica di forme standard di modellazione del messaggio assai
codificate, ad esempio nella televisione e nel cinema®. Il cinema diventa,
in questo modo, uno strumento rappresentativo che deve servire a
restituire il carattere eterogeneo del mondo che abitiamo. Al pari di
quella televisiva, la rappresentazione filmica ha, rispetto al testo scritto,
una composizione pitl complessa e si connota per pluralita di codici che
confluiscono nella produzione di significato. Il contributo piu incisivo e
stordente non viene dal mondo anglosassone ma dal mondo francese. Il
filosofo “convertito” alla sociologia, Edgar Morin, dal pensiero olistico
ed eclettico, ha fornito la sua lettura della suddetta dicotomia, trasfor-
mando il cinema stesso da oggetto, prodotto di un’industria, a
fenomeno, o meglio, trasformando il “fenomeno cinema” in fenomeno
produttore di contenuti, materia prima dell’industria culturale.

Edgar Morin, studia il cinema in chiave antropologica, inserendolo
perd, sempre nell’impianto dell’industria culturale. Secondo Morin I’in-
dustria, oltre a fornire emozioni preconfezionate, trasforma gli archetipi in
stereotipi. Il fulcro del cinema, secondo Morin, & un atteggiamento
ambivalente tra la creativita individuale dell’artista (registi, attori...) e le

1 La produzione di ciascun messaggio appare infatti molto legata alla
circolazione/distribuzione/consumo dello stesso, al punto da subime I’influsso anche sul
modello stesso del messaggio (Villorani, 2016).
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esigenze dell’industria. La chiama La Fabbrica dei Sogni.

Questa fabbrica dei sogni ha visto diverse evoluzioni, a partire dallo
sviluppo, almeno per quanto riguarda il contesto italiano a partire dal
secondo dopoguerra. Il Neorealismo & stato il primo filone che ha
fornito le chiavi di lettura per descrivere determinate evoluzioni, oltre
che per strutturare una narrazione. Il boom economico il framework
socio-economico in cui prendono corpo le vicende narrate dalla
commedia all’italiana di Risi, Germi e Monicelli. Dagli anni cinquanta
si e sviluppato anche un filone postmoderno di stampo autoriale con
I’emergere di figure come quelle di Fellini, Antonioni e Marco Ferreri.
Gli anni settanta sono gli anni del cinema di denuncia, anche se da i
iniziano le prime contaminazioni tra realismo e postmodernismo. Negli
anni ottanta nasce il realismo post moderno. L’immaginario con
venature oniriche, le vicende inconsce, prendono vita in scenari che
dispongono di un retroterra composto da uno spessore sociopolitico. Le
tinte oniriche non trascurano riflessioni sulla politica. Abbiamo film del
calibro di Palombella Rossa (1989) di Nanni Moretti che narra il
declino del Pci nell’epoca del riflusso, declino incorporato dalla crisi
esistenziale di un dirigente di partito, atleta di pallanuoto (altra passione
del regista). Abbiamo poi Mediterraneo (1991) di Gabriele Salvatores
che descrive in maniera picaresca le gesta di una truppa dell’esercito
italiano persa nelle isole dell’egeo in piena seconda guerra mondiale,
oppure per arrivare ad anni piu recenti, abbiamo il biopic psichedelico Il
Divo (2008) di Paolo Sorrentino ispirato alla figura di Giulio Andreotti e
Gomorra (2008) di Matteo Garrone, opera corale ispirata all’omonimo
romanzo di Roberto Saviano.

Gabriele Salvatores diventa il fulcro dell’analisi. | film presi in
considerazione, perd, non coincidono con i favori di critica e pubblico in
egual misura. Si tratta, infatti, di Marrakech Express (1989) e Nirvana
(1997). Si tratta di due film che si ritrovano a ricoprire il ruolo di
metafora del processo di individualizzazione descritto da Ulrich Beck, a
partire dalla fine degli anni ottanta.

Il riflusso, la perdita dell’identita sociale dei decenni precedenti,
viene ritratta efficacemente in Marrakech Express, che non a caso ¢ del
1989. Nirvana rappresenta invece I’estremizzazione del processo di
individualizzazione. La fantascienza cyberpunk diviene il pretesto per
ritrarre i rischi di una societa composta da soggetti individualizzati,
sconnessi dalla base sociale di partenza, proiettati verso un futuro basato
sull’atomizzazione, il culmine, violento ed estremo, della societa del
rischio.

Nirvana (1997) mostra una societa ipertecnologica. Di sottofondo vi
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sono gli estremi di una globalizzazione che non contempla territori ma
agglomerati, mentre la tecnologia guida il soggetto scorporandolo
progressivamente, inserendolo in una trasformazione che lo porta
dall’essere “individuo” all’essere “atomo”. La tecnica presente nel film
& una tecnica che si impone violentemente come protesi delle funzioni
biologiche dell’individuo atomizzato. Un film, dunque, nei cui interstizi
contenutistici si possono notare rimandi sociologici tutt’altro che
secondari, a cui possiamo aggiungere ulteriori stimoli accademici
mutuati da discipline parallele.

Attraverso I’opera del filosofo sociale Gilles Lipovetsky, infatti, &
possibile aggiungere ad un processo storico sociale, polisemico, come
I’individualizzazione una deriva filosofica che prende la forma
dell’individualismo. | film analizzati ne suggeriscono I’insorgere. Ad
esempio Marrakech Express ne descrive, indirettamente, la genesi.

Il cinema oltre che strumento di comunicazione, con un ruolo attivo,
pud mettersi in seconda fila e diventare lo specchio descrittivo in quel
magma concettuale che & la societa, fornendo cosi un aiuto “utile” per lo
sviluppo dello studio della stessa.

Difficile strutturare le modalita con cui il cinema possa diventare
industria culturale.

Sociologia e cinema spesso si intersecano: «Ho fatto un’analisi sui
valori proposti negli ultimi dieci anni, soprattutto alle nuove
generazioni. E questi valori erano: una serie di sicurezze, il quinto
paese industrializzato, P’individualita portata come modello, il
possesso delle cose, il consumismo forzato», cosi Gabriele Salvatores,
utilizzando come pretesto il film Puerto Escondido (1992), descriveva
i valori portanti della cultura tipica della societa postindustriale e
postmodernista (Lipovetsky, 2016). Gabriele Salvatores &€ nato a
Napoli nel 1950 ma si ¢ trasferito a Milano da bambino. Cresciuto in
una famiglia di avvocati, compiuti gli studi classici, decide di
dedicarsi a tempo pieno al mondo dello spettacolo, incarnato dal teatro
d’avanguardia, frequentando I’accademia Paolo Grassi. Inebriato
dall’esistenzialismo creativo del sessantotto, da Marcuse, Sartre e
Brecht, fonda la compagnia Teatro dell’Elfo, con cui realizza
spettacoli teatrali d’avanguardia.

La sua vocazione per il sociale si intravede nel seguire la lezione di
Brecht, svecchiando i classici del teatro.? La cinematografia del regista

2 Brecht raffina la sua teoria del teatro epico nell’Opera da tre soldi e Grandezza e
decadenza della citta di Mahagonny. Utilizza le melodie di Kurt Weill con le loro dissonanze
prese in prestito alla musica d’avanguardia o dal jazz, rompe i clichés dell’opera classica,
trasposta in un mondo di mendicanti, di ladri e di prostitute. Gioca ammirevolmente con le
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milanese si divide in varie fasi, differenti per livello estetico e
contenutistico. Dopo un iniziale periodo di ambiguita con la versione
cinematografica postmoderna del dramma shakespeariano Sogno di una
notte di mezza estate (1983) ed un iniziale lungometraggio semi-
indipendente incentrato sul cabaret milanese ispirato alla fucina
cabarettistico-faresca sorta attorno al teatro Derby, Kamikazen-Ultima
notte a Milano (1987), nel 1989 inaugura, con il film Marrakech
Express, la celebre “tetralogia delle fuga” comprensiva dei film Turne
(1991), Mediterraneo (1992), Puerto Escondido (1993). Il passaggio da
un tipo di societa, quella industriale, ad un altro modello di societa,
quella postindustriale, avviene anche tramite «la seduzione diventa il
processo generale inteso a disciplinare il consumo, le organizzazioni,
I’informazione, I’istruzione, i costumi. Tutta la vita delle societa
contemporanee € ormai governata da una nuova strategia che ha
spodestato il primato dei rapporti di produzione a vantaggio di
un’apoteosi dei rapporti di seduzione» (Lipovetsky, 2016). Come gia
accennato nel paragrafo precedente il processo di individualizzazione ha
prodotto un’inevitabile inerzia, che con il tempo & diventata ideologia,
I’individualismo.

Gabriele Salvatores rappresenta uno dei primi registi che hanno
esplicitamente concretizzato il tentativo di portare il cinema produt-
tivamente indipendente in un circuito di massa, utilizzando un linguag-
gio di genere (realista e postmoderno al tempo stesso) per veicolare i
cambiamenti degli individui e dei gruppi inseriti in una realta sociale
come quella italiana degli anni ottanta e novanta, anch’essa soggetta al
cambiamento di scenario orientato verso la seconda modernita.

Il cinema di Gabriele Salvatores, della prima fase, si fa necessaria-
mente portavoce e cassa di risonanza delle evoluzioni della societa
italiana degli anni ottanta-novanta, delineando con una certa precisione
sociologica le dinamiche relazionali, sociali e soprattutto di gruppo. Il
gruppo € un tema fondamentale della cinematografia del regista di
Mediterraneo. Prendiamo un paio di film a titolo di esempio. A partire
dal secondo film, Kamikazen, ultima notte a Milano, Salvatores esplora,
in maniera corale, le dinamiche di gruppo, affidate alle imprese di un
drappello di attori di cabaret con esistenze al limite, affamati dalla corsa
al successo.

Nel film successivo Marrakech Express, il gruppo diviene un ele-
mento preponderante, attraverso cui le esistenze dei protagonisti subi-

rotture, le scosse, sfida ad ogni momento la coscienza, il senso critico dello spettatore quando
quest’ultimo vorrebbe optare per il sogno. L’intrigo classico € sovvertito e reso a volte poco
comprensibile. Da http:/lafrusta.homestead.com/pro_brecht.html#anchor_131
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scono diversi mutamenti. La trama &€ molto semplice: quattro amici
partono alla ricerca di un amico tenuto prigioniero a Marrakech perché
trovato in possesso di droga. Ma I’amico non si fa trovare e i quattro
devono continuare a cercarlo per il Sahara. Gia dalla cinematografia
degli inizi il mutamento sociale direttamente posto, a fari spiegati, di
fronte alla cinepresa. 1l pubblico a cui si rivolge Salvatores, quello di cui
traspone i comportamenti, & quello postsessantottino, generazione di cui
anche lo stesso regista fa parte, per motivi culturali, anagrafici ed
esistenziali. Rappresenta un affresco sociale che é stato inebriato dalle
proposte della rivoluzione culturale del sessantotto, si € stabilizzato
negli anni del cosi detto riflusso (gli ottanta) e ha perso successivamente
ogni punto di riferimento socio-culturale, divenendo I’attore ipotetico
della societa postindustriale descritta da Ulrich Beck (2000).

Marrakech Express pud essere identificato come uno dei film che
meglio rappresenta la societa italiana che passa dall’impegno al riflusso,
per cercare sé stessa. La fantasmagoria del cinema di bejaminiana
memoria € pressoché assente. Lo spettatore entra in sintonia con il
linguaggio del film, composto di dialoghi direttamente trasposti dal
quotidiano, ad indicare anche un’evoluzione della retorica cinemato-
grafica. E I’emblema di una generazione, oltre ad essere la descrizione
di una societa in evoluzione. Per descrivere tale evoluzione ci si puo
servire delle parole di Ulrich Beck. Quasi in simultanea, il regista
milanese ed il sociologo tedesco descrivono lo stesso tipo di
frantumazione, cominciato alla fine degli anni ottanta. Si parla di un
individuo slegato dalle proprie certezze e di un gruppo non gruppo,
proprio come i quattro:

Quello che si annuncia nelle tendenze di questo sviluppo é la fine delle
immagini dell’'uomo fisse, date una volta per tutte. L’uomo diventa la scelta
delle proprie possibilita, diviene homo optionis. Vita, morte, sesso,
corporeita, identita, religione, matrimonio, genitori, legami sociali, tutto
diviene per cosi dire, decidibile fin nei minimi dettagli, anzi, una volta
scomposto in opzioni deve essere deciso (Ibidem).

Poiché infatti, «L’agire sociale si dipana incastonato in routine. Si
potrebbe addirittura affermare che proprio cio che non sappiamo, o che
sappiamo a malapena, si imprime nel nostro pensiero e nella nostra
azione nel modo piu profondo» (Ibidem).

Cio che spinge i nostri ad agire non & di immediata comprensione.
Di certo non sono ideali di alto rilievo politico, ma nemmeno
I’egocentrico diktat consumistico tipico dei road movie storicamente
conosciuti e figlio dei romanzi d’avventura (la ricerca di un tesoro).
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Essi vogliono ricompattare un gruppo per ricompattare le loro
certezze, ricostruire il loro mondo, che si trova in un mondo, in un
quotidiano cambiato troppo rapidamente.

Per riallinearsi pare che facciano propria un’altra “lezione” di Beck:

Si pone I’accento sul carattere di ““sgravio”, sull’irrinunciabilita, di routine
interiorizzate a livello preconscio o solo parzialmente conscio, in quanto
solo grazie a esse € possibile avere una condotta di vita e trovare una identita
coordinata con la societa (Ibidem).

Nirvana si muove su due logiche narrative, una causale, in cui sono i
personaggi/attori (intesi sia nella logica artistica, sia in quella di stampo
sociologico) a trascinare e a motivare I’azione, che si srotola, appunto,
secondo una logica di causa ed effetto; I’altra casuale, nella seconda
parte, dove i personaggi e le loro storie appaiono tirati da forze che
sembrano sovrastarli, soggetti ed assoggettati ad un agire sociale
apparentemente orientato da un insieme di motivazioni valoriali
(impedire la replicazione del videogioco, cancellandone il protagonista)
ed affettive (il programmatore deve infatti ristabilire il proprio equilibrio
esistenziale). E interessante notare come, dopo una serie di film che
contengono nel titolo coordinate spaziali-geografiche (Marrakhech,
Mediterraneo, Puerto Escondido, Sud) Salvatores scelga per il suo film
della svolta, un concetto-categoria che & proprio la negazione della
estensione e della durata, oltre che, sempre a livello concettuale, il
superamento di ogni categoria culturale e politica.

L’estremo del processo di individualizzazione prima e di atomiz-
zazione poi, & rappresentato in Nirvana, definibile come il film della
svolta del regista milanese. Nirvana € il film produttivamente piu
complesso di Salvatores, che ha richiesto una lunga fase di preparazione
sia in sede di scrittura che di pre-produzione. Ed é anche il suo film piu
costoso, con un budget colossale di quasi dieci miliardi, decisamente
insolito per I’industria cinematografica di allora. Il valore di Nirvana
risiede nelle anomalie della sua forma di prodotto culturale in rapporto
al panorama italiano di meta anni novanta, in cui esplode come un fuoco
di artificio: un film internazionale realizzato con capitali e maestranze
esclusivamente italiani e girato interamente in studio a Milano, tra i 140
mila metri quadrati dell’ex Alfa Romeo e i sotterranei del macello
comunale (per Bombay City): «Esso non si limita ad anticipare il cinema
che verra, ma gli somiglia gia, ne & I’origine e il fantasma sotto tutti gli
aspetti: produttivo, stilistico, contenutistico» (Malvasi, 2005, 106-107).

Il regista cerca una geografia senza centro, soffocante e barocca,
oltre al novero dei “suoi” attori scelti per raccontare un mondo liquido e




STEFANO SACCHETTI 97

diversificato, che colpisce per la deformazione spaziale, resa, in maniera
fantapolitica, come una delle dimensioni maggiormente accessibili
dall’individuo/cittadino.

Lo scenario in cui Nirvana prende vita € dominato dal regime della
contaminazione e dall’osmosi di forma e sostanza, in cui il processo di
metamorfosi struttura a livello consequenziale la cadenza esistenziale
dei protagonisti. Se Salvatores si sposta verso la fantascienza,
accogliendo con un buon livello di ortodossia certi schemi dell’im-
maginario letterario e cinematografico di cui si era gia servito, € per
donare nuove forme, piu presenti, alle domande che attraversano il suo
cinema. Il linguaggio di cui si fa portatore Nirvana mostra il culmine
della logica postmoderna, su cui & imperniata e solidificata la societa.
L’ opposizione infatti lascia il posto alla complessita. Un virus infetta
Solo, personaggio protagonista del videogioco da cui prende titolo il
film, dotandolo di una coscienza che gli consente di percepire la sua
condizione, fallibile e precaria di videogioco, destinato a morire e
rinascere ad ogni partita; «Rinasce si, ma sempre uguale, reincarnandosi
ogni volta, e con piena consapevolezza, in sé stesso, senza alcuna pos-
sibilitad di mutazione, riconfermando ossessivamente la propria identita:
una rinascita senza metamorfosi, una replica infinita» (Ibidem). Il
protagonista del film, Jimi, programmatore in crisi esistenziale, cerca di
esaudire il desiderio della sua creatura, ovvero quello di venire cancel-
lato per sempre, richiesta che Jimi tenta di assecondare quasi per ottene-
re una sorta di riscatto emotivo. La vita dei protagonisti & I’emblema di
un individuo marcusiano, indeterminato e sfuggente e Nirvana si ritrova
ad essere portatore di un messaggio di critica al radicamento soddisfatto,
in cui il reale si smarrisce. 1l tema della metamorfosi si precisa dunque
come I’unica risposta possibile, nel momento in cui I’'uomo & chiamato a
reagire, reagisce con “un’analoga metamorfosi includente”. Gli eventi
non si succedono secondo un ordine cronologico ma sorgono e
rimbalzano da una dimensione all’altra che finisce per partorire una
storia basata su aneddoti, memoria e azioni; una spirale che sostituisce
la temporalitd canonica presente in un regime narrativo classico e
diviene metafora della concezione dell’esistenza.

Salvatores non ha rinnegato la commedia all’italiana, semplicemente
ancora una volta & riuscito a inglobare in un unico discorso filmico
generi cinematografici tra loro in apparenza incomunicabili, quali la
fantascienza e il comico, attraverso la maschera grottesca di un per-
sonaggio elettronico che vuole “essere suicidato”. La metafora del
videogioco rimanda ad un immediato simbolismo che vede il video-
gioco come metafora della societa postmoderna ed il suo protagonista
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come il prototipo dell’individuo socializzato. L’individuo che si muove
nel contesto della seconda modernita € soggetto ad un’incessante
affermazione della propria soggettivita ma al tempo stesso € destinato
ad una costante e predominante sensazione di insicurezza e di solitu-
dine. Sarebbe il caso di dire nomen-omen: il protagonista del video-
gioco, interpretato da Diego Abatantuono, si chiama proprio Solo.

Solo & quasi soggiogato nel continuo processo di disintegrazione e
rigenerazione della propria figura e il fatto di disporre di una coscienza,
ricevuta tramite un virus, lo libera e al tempo stesso lo costringe in
processo, coercitivo e ineluttabile, di riflessione su di sé e sul contesto in
cui abita. Solo simboleggia la caducita dell’identita individuale ai tempi
della societa del rischio e, come ogni individuo postmoderno, si ritrova
schiacciato nel conflitto contraddittorio tra la presenza di un’identita di
base inautentica e la lotta per affermare ed esprimere il proprio sé,
spinto dalla forza immanente della propria, conquistata, coscienza. Solo
passa dall’essere il personaggio di videogioco (per natura artificiale e
senza volonta) al prototipo di un individuo postmoderno, ovvero
I’individuo che incorpora riproduce e reinventa le diverse esperienze.

Piu che portatore di emozioni, Nirvana sembra un film portatore di
un concetto filosofico: «E un posto in cui non c’¢ terra, acqua, fuoco,
aria, né condivisione di spazio infinito, né questo mondo, né un altro
mondo, né entrambi, né il sole o la luna. L& non si va, non si resta, non
si muore, né si nasce. Non & qualcosa di fisso, non si muove, non é
fondato sul nulla. Esso é la fine del dolore» (Salvatores, 1997, 96).
Nirvana e “il nulla pieno” della filosofia orientale, spiegato benissimo
sull’ultima battuta del film: a Solo che chiede un po’ smarrito cosa sara
dopo la cancellazione, Jimi risponde: «sarai un fiocco di neve che non
cade in nessun posto» (Grassi, 1997, 101).

Nel cinema di Gabriele Salvatores merita una menzione d’onore il
film che segna una sorta di ritorno al “cinema” dopo un periodo di
alternanza tra teatro vero e proprio e “cinema di impostazione teatrale”.
La rappresentazione della realta, nella sua produzione cinematografica,
si manifesta prepotentemente. Marrakhech Express si configura come
un film di assestamento, una sorta di rito di passaggio in cui il regista
incontra il cinema.

La sfumatura contenutistica & composta da un bilanciamento «sul
piano narrativo e figurativo di coté politico e registro comico»
(Malavasi, 2004, 55). Salvatores confeziona una commedia sofisticata
che racchiude diversi generi: il picaresco, I’on the road, I’avventuroso e
il sentimentale, protesi tutti nello smontare sia I’epica, sia la farsa.

Il film ¢ figlio di un progetto culturale, la cinematografia milanese,
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nato lontano dai luoghi del cinema per antonomasia, ovvero cinecitta.
Quella della fine degli anni ottanta si tratta di una cinematografia che
dialoga con la realta circostante sotto il profilo commerciale e
industriale. Tale aspetto funge oltremodo da esempio concreto per
identificare il concetto francofortese di industria culturale. Le questioni
di fondo, tuttavia, si rivelano essere: Quale tipo di individuo é delineato
nel film? In che modo rispecchia i rapporti sociali? Quale tipologia di
gruppo delinea? Si tratta infatti di un film incentrato sulla ricerca di un
equilibrio in mezzo ai dubbi esistenziali e le spinte delle contraddizioni.
Per riconnettere il film di Salvatores ad una chiave di lettura piu
marcatamente di stampo sociologico, si pud facilmente notare come
argomenti cardine per la struttura sociale, per i rapporti di cui essa si
compone siano facilmente ritrovabili. Innanzitutto, una parola chiave
per identificare e descrivere la cinematografia di Gabriele Salvatores di
quel periodo ¢ la fuga e Marrachech Express € il film apripista rispetto a
quella che sara una tematica fondamentale per la sua poetica anche nei
successivi lavori.

La fuga non é solo fisica, essa, infatti, € la traduzione concreta di un
viaggio dentro sé stessi, esplorativo e destrutturante rispetto alla
rappresentazione della realtd che fino a prima del viaggio aveva
caratterizzato le abitudini dei protagonisti: «I’idea di partenza del film
non ¢ tanto I’avventura in sé quanto piuttosto la volonta di volersi
riappropriare della propria vita [...], & centrale lo spiazzamento
psicologico dei personaggi, il loro € un percorso che guarda di piu al
passato che al futuro, al punto di partenza piuttosto che alla meta»
(Grassi, 1997). Gli anni ottanta sono visti come un periodo di forte
cambiamento, sinusoidale, in cui i processi culturali subiscono un’ac-
celerazione individualistica e individualizzata, volta al superamento dei
ruoli e delle situazioni supportate dalla societa tradizionale. Infatti:

[...] si parla di un decennio che é stato talmente centrale per la nostra storia da
apparire ancora non superato. Da qui il titolo, che ovviamente € una forma di
provocazione: gli anni ‘80 come punto di svolta cosi decisivo da non essere
realmente compreso in tempo reale neppure dagli stessi politici che hanno
cercato di gestire quel cambiamento, ma anche dalla societa e dalla cultura che
in qualche modo sono state travolte da una serie di mutamenti che sono stati
innescati principalmente in campo comunicativo (Ciofalo, 2011).

Per allargare lo sguardo secondo le lenti della sociologia, possiamo
tranquillamente affermare che il cinema “indipendente” italiano degli
anni ottanta si propone di rappresentare un modello di societa
disincantato, non avvezzo all’ideologia, si limita dunque a rappresentare
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una sorta di cambiamento sociale che avviene per inerzia. Per questo
motivo si potrebbe sposare con lo studio di Ulrich Beck, che negli anni
ottanta inizia a parlare di seconda modernita e di societa del rischio. La
sociologia tradizionale ha spesso sottolineato come gli individui, infatti,
diventino tali solo nella societa attraverso ruoli, funzioni e sistemi. Nella
societa postindustriale, I’individualizzazione cambia i connotati sociali e
antropologici persino a processi vitali definiti come naturali e automatici:

La vita perde la propria naturale ovvieta: perfino il surrogato sociale
dellistinto, che la sostiene e la guida, finisce negli ingranaggi e negli affanni di
cio che deve essere ponderato e stabilito. Se € vero che routinizzazione e
istituzionalizzazione hanno una funzione liberatoria che rende possibile
’individualita e la decisione, si pud ben immaginare quali fatiche, nervosismi
e disagi possono emergere dal logoramento della routine (Beck, 1986, 13).

La societa italiana degli anni ottanta & I’emblema di una dicotomia tra
reale possibilita concreta di incidere sulla propria vita e ricerca di senso
delle proprie azioni, del proprio ruolo all’interno del contesto:

L’individuo oberato cerca, trova, produce innumerevoli istanze di interventi
sociali e fisici, le quali, per professione, si fanno carico della domanda “chi
sono? Che cosa voglio?” al suo posto attenuando, in questo modo, la sua
ansia di fronte alla liberta (Weymann, 1989, 3).

Condividendo il discorso di altri sociologi contemporanei anche Beck
(2000, citato da Giacomantonio, 2010) scorge nella societa moderna la
centralita della dimensione dinamica che I’individuo utilizza per
muoversi nel mondo sociale. «Diversamente dalla societa tradizionale,
in quella moderna, il soggetto deve costruire la propria biografia
attraverso I’azione». L’individualizzazione non si basa su una scelta, ma
diventa una condizione esistenziale, quasi necessariamente imposta. Dal
punto di vista della sociologia teorica, il pensiero sociale ha descritto la
prospettiva individualistica sulla societd come altamente contraddittoria.
Tuttavia, lo scarto tra le prospettive teoriche concentrate sull’individuo e
le prospettive pratiche si rivela sotto la forma di uno sviluppo storico.

Questione fondamentale diventa quindi, per il sociologo tedesco,
capire come € possibile I’integrazione individuale nelle societa alta-
mente individualizzate. | valori non sono pit un punto di riferimento
solido e omogeneo a causa del moltiplicarsi delle percezioni culturali
nella societa individualizzata.

La linea di congiunzione con la quale si muove I’analisi di Beck,
oltre a Tocqueville, fa riferimento alla visione di comunita moderna




STEFANO SACCHETTI 101

prelevata a piene mani dal pensiero kantiano, le cui tracce, le troviamo
in Nirvana, ampliando il livello di lettura attraverso una prospettiva
accademica, “piegando” il contenuto del film alla lente analitica
utilizzata da Beck. Parallelamente al corpus kantiano, nel film, emerge
la centralita dei diritti fondamentali, che strutturano la comunita mode-
rna trasformando uno stato di ostilita in uno stato di pace possibile, reso
tale dalla creazione urbanistico sociale che prende il nome di
“agglomerati”.

Implicitamente, nella struttura statale fantapolitica, ispirata alla
letteratura cyberpunk ed alle opere di Philip K. Dick, sembra risaltare la
forma statale della pace perpetua teorizzata dal filosofo della Critica alla
Ragion Pura®.

In Nirvana possiamo trovare anche altri punti di riferimento molto
cari a Beck, tra cui Nietzsche che, attraverso il suo costruttivismo
creativo, imprime una critica continua dell’esistente salda liberta e
capacita innovativa, evidenziando il valore del linguaggio come mezzo
per plasmare la realta.* A questo punto, ci si chiede guale sia il connubio
tra il pensiero di Beck ed un film d’autore di genere cyberpunk, per
scomodare definizioni di stampo estetico.

La parola chiave che li congiunge & “modernita”. Beck si pone il
problema di quale sia il collante tra la modernita, la cultura e la struttura
sociale. Salvatores in Nirvana, passando attraverso la fantascienza,
descrive le estreme conseguenze dello sviluppo della modernita in
un’ottica di piena e pervicace patologia sociale, proponendo, attraverso
I’arte, una possibile fonte in grado di fornire spunti di riflessione
sociologica. La tecnica, la cui evoluzione totale ed integralista & uno dei
capisaldi del film del regista milanese, & anche una delle matrici attorno
a cui si basa la riflessione di Beck, poiché essa produce inevitabilmente
un meccanismo di rischio (da cui, in maniera semplicistica, la societa
“del rischio”) dotato di leggi autonome, ingovernabile.

% Questo legame tra forma giuridica, individuo e creazione di uno spazio politico si
chiarisce attraverso casi storici come quelli degli apolidi e i totalitarismi. Gli apolidi infatti,
come mostra Arendt, perdono i mezzi necessari a costruire socialmente e giuridicamente la
propria persona. Nei totalitarismi, invece, i tribunali su trasferiscono all’interno dell’individuo
stesso che diventa accusatore, giudice e boia di sé stesso al posto dello Stato. Nella repubblica
cosmopolitica di Kant sono tre i principi di liberta: la liberta inalienabile di tutti i cittadini,
’'uguaglianza delle persone in quanto soggetti, I'indipendenza di ciascun membro della
collettivita in quanto cittadino politico. Cfr. Giacomantonio, 2010.

4 Beck insiste molto sulla dimensione del linguaggio: molti problemi politici contem-
poranei dipendono da un vuoto dei concetti e delle parole. La gabbia d’acciaio della servitu
non ¢ la burocrazia ma il pensiero sulla burocrazia. Allora «la riforma cosmopolitica che
proponeva Kant & anche una riforma del linguaggio delle democrazie degli stati nazionali»
(Ibidem).
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Uno dei processi che portano, in maniera quasi inevitabile, ad un
processo di individualizzazione, prodromico alla seconda modernita, &
I’individualizzazione. Beck (1986) distingue tra individualizzazione e
atomizzazione. Si pu0 parlare di individualizzazione quando le condizioni
sistemiche, che proteggono i diritti, consentono alle persone di venire a
capo delle contraddizioni della modernita nell’organizzazione e nel-
I’orientamento della propria vita. L’atomizzazione fa riferimento al caso
opposto. Parlare di individualizzazione ha senso, per il sociologo tedesco,
solo se ci troviamo in presenza di uno stato di diritto e uno stato sociale.
L’idolatria del mercato genera, invece, atomizzazione. L’assenza di
legami della modernita pud essere superata attraverso liberta politiche.
Inoltre la morale e la solidarieta che gia Durkheim vedeva come elementi
di coesione sociale derivano dalla spontaneita; e quest’ultima dipende
dalla volontarieta, ovvero, in ultima analisi, dalla liberta politica che &
alla base della libera associazione.

Al tema della modernita, giusto per completare il quadro sociologico e
filosofico si affaccia pure Arnold Gehlen. Secondo Gehlen, I’'uomo & un
parto prematuro, ovvero un essere che non riesce a cavarsela da solo dopo
la nascita. La necessita che esso richiede di cure e trattamenti da parte
degli altri esseri umani favorisce la nascita della socialita: «gli uomini non
hanno le caratteristiche specifiche di adattamento all’ambiente degli altri
esseri [...] questo elemento di debolezza e compensato da una plasticita
in termini culturali» (1950, 54). La societa, grazie al processo di
evoluzione tecnico-scientifica, si & riempita di protesi che consentono
all’essere umano di adattarsi ad ogni situazione. Si puo semplificare
dicendo che da essere vivente é diventato attore sociale. Il film Nirvana di
Salvatores rappresenta questo elemento nella sua versione pil estrema.
L agglomerato del nord indica una riduzione non solo simbolica dei
confini e degli stati, ridotti ed omogenizzati in diversi agglomerati,
indifferenziati e ipertecnologici, ma non per questo meno liberi.

La tecnologia simboleggia la vera protesi di cui I’individuo si serve.
In molti casi troviamo delle microcamere al posto degli occhi e
microchip in grado di conservare e presentare i ricordi di una vita.

Salvatores, ispirandosi, a suo dire, al genere fantascientifico (Philip
K. Dick), descrive e penetra un processo sociale che aveva gia preso
vita negli anni ottanta. La prospettiva gehleniana suggerisce che mentre
costruiamo un mondo fatto di protesi, costruiamo la nostra vita. Gli
attori sociali, per0, si trovano necessariamente nella condizione di
costruire anche le istituzioni, in grado di sgravarli da compiti piu
complessi, come lo stato. 1l problema, secondo la suddetta prospettiva, €
che queste istituzioni rappresentano qualcosa che si autonomizza sempre
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di piu. In Nirvana tutto cio € rappresentato dalla programmazione in-
formatica, dall’utilizzo dei software. La persona & una funzione
dell’istituzione e il singolo perde la capacita di dare forma collettiva alla
vita sociale. Le istituzioni lasciano all’individuo una liberta solo di tipo
estetico/espressivo. Non si possono cambiare, poiché si pongono in una
condizione irreversibile.

La coscienza € un virus, cioé una malattia, attraverso cui I’attore (il
personaggio del videogioco) entra nel processo di individualizzazione.
Le certezze del suo mondo, della realta da lui sino ad allora conosciuta,
lo scenario del videogioco, perde consistenza sociale. La sua condizione
di personaggio nato dalla fantasia del programmatore (sarebbe opportuno
utilizzare anche il termine fantasmagoria per richiamarci a Benjamin),
acquisisce per la prima volta consapevolezza. Da personaggio diventa
persona acquisendo capacita riflessiva, destrutturando I’ordine delle sue
certezze.

E come se, al pari della societa del rischio non virtuale, Solo si
trovasse per la prima volta “solo” a dover decidere la modalita con cui
orientare la propria esistenza, dopo aver capito che I’ordine sociale di
cui fa parte - benché virtuale - ha delle norme ed & in grado di orientare
le sue azioni, fornendogli un ruolo.

Il regista sposa, per la seconda volta nella sua carriera ma in maniera
decisa ed esplicita, un linguaggio postmoderno:

La narrazione non & piu quella lineare della commedia o del road movie ma
si articola su molteplici piani temporali: il nucleo del film ¢ un lungo
flashback che intreccia azioni, ricordi ed emozioni del passato, intrecciati a
loro volta con eventi del presente, eventi reali ma anche eventi virtuali»
(Grassi, 1997, 94).

L’ideologia individualista portata all’estremo di cui faceva cenno
Lipovetsky si evince bene nei toni fantapolitici e distopici propri del
film, poiché «Nel futuro non troppo lontano di Jimi, Joystick e Naima si
& cercato di fare vuoto intorno al reale, di annullare tutta la psicologia,
tutta la soggettivita. Naima e senza ricordi, Joystick & senza occhi,
quindi senza sguardo» (lvi, 95). L’edonismo, I’affermazione e la ricerca
della propria personalita hanno eroso il concetto di gruppo e di comunita
proprio della societa precedente la seconda modernita, arrivando ad
erodere persino le peculiarita della soggettivita stessa, formando un
agglomerato non solo urbano ma anche esistenziale, sociale e
psicologico. L’elemento della protesi, tecnica prima che culturale, €
rappresentato dagli occhi bionici di Joystick, elemento caro al panorama
letterario fantascientifico, che da sempre ha costantemente, come fosse
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una consuetudine, ipotizzato una sostituzione delle componenti umane,
con apparecchi tecnologici. Tale processo ¢ metaforicamente inserito
nell’apparato bio-antropologico attraverso cui si sviluppa il corpo
sociale teorizzato da Gehlen, il quale descrive con estrema sintesi come
le modalita di azione sociale siano fortemente influenzate da protesi di
natura tecnica, oltre che culturale e sociale:

Gli atti con i quali I’'uomo assolve al compito di render possibile la sua vita
vanno quindi considerati sempre da due versanti: da un lato si tratta di atti
produttivi, grazie a cui egli ovvia agli svantaggi rappresentati dalle sue
carenze - cioe di esoneri, di agevolazioni -, dall’altro di strumenti che
I’uomo attinge in sé stesso per dirigere la sua vita, e che rispetto all’animale
sono interamente di nuovo genere (Gehlen, 1950, 63).

Gli individui di Nirvana rappresentano I’esemplificazione del concetto
di plasticita culturale, di cui le protesi diventano la necessaria base su
cui impostare i processi di relazione biologica, culturale, sociale e
politica. Anche in questo caso ritorna Gehlen:

L’esonero & un esonero totale: I’'uomo si muove in movimenti ben riusciti,
impegnabili in modo variabile, non pulsionali, all’interno di uno spazio allusivo
popolato di cose familiari e accantonate; e inoltre nell’indipendenza di principio
della sua vita percettiva e motoria dalle sue pulsioni (Ivi, 256).

In Nirvana, Jimi, il programmatore protagonista, € costretto a superare il
proprio presente, distruggere la propria creatura e proiettarsi in avanti, in
un futuro disincentivato dalla prevedibilita dell’agglomerato, rap-
presentazione della societa globalizzata. Di nuovo, si evince come Jimi
sia metafora di un individuo che «Come Prometeo, & obbligato a
dirigersi su cio che € lontano, su cio che non & presente nello spazio e
nel tempo; vive - a differenza dell’animale - per il futuro e non nel
presente» (Ivi, 59). Un individuo “prodotto” della societa del rischio,
uscito dall’ormai consolidato processo di individualizzazione, che
rischia di trovarsi in pieno processo di atomizzazione (Beck, 1986).

La cultura a cui I’individualizzazione, estremizzata dai codici fanta-
politici, ha portato nasconde ideali ampiamente sponsorizzati dall’im-
maginario fornito dall’industria culturale attraverso i generi cinemato-
grafici, quasi inconsapevolmente a sottolineare la componente evasiva
rispetto al sistema ma al tempo stesso complice di cui il cinema si &
fatto portatore in quanto strumento finalizzato a consolidare la cultura di
massa. Ne troviamo diversi, in grado di riflettere anche la poetica del
regista, quali
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il desiderio di pace, di non belligeranza e non piu di fuga, di evasione da una
realta che ha come unico fine la prevaricazione degli uni sugli altri, dei forti
sui deboli, dei deboli sui debolissimi. Cacciatori di organi impazzano per le
strade alla ricerca di potenziali vittime, gli omicidi non si contano
nell’universo parallelo di Solo condannato a morire 0 a uccidere con ciclico
effetto splatter (Grassi, 1997, 97).

Il dilemma su cui poggia una chiave di lettura - sociologica - di Nirvana
& la dicotomia tra reale e virtuale, spogliata dal lessico tecnicistico della
fantascienza. Lo sintetizza specificatamente Baudrillard: «la definizione
stessa del reale &: cio di cui e possibile fare una riproduzione equi-
valente. [...] Al termine di questo processo di riproducibilita, il reale
non é soltanto cid che pud essere riprodotto, ma cio che é sempre gia
riprodotto, iperrealex». E ancora: «L’irrealta non & pit quella del sogno o
del fantasma, di un aldila o di un aldiqua, € quella dell’allucinante
somiglianza del reale a sé stesso» (1979, 87). Il piano dell’illusione &
I’unico codice interpretativo concesso dalla Realta. Una realta
sottoposta repentinamente al flusso del cambiamento, vera chiave di
lettura del film.

Il cambiamento risulta essere cosi lente con cui leggere Nirvana,
cosi come lo era per tutti i film precedenti. Il cambiamento, inteso come
falso movimento, viaggiare per riconoscere se stessi, spostarsi nel tempo
e nello spazio per mutare le regole del gioco imposte dal senso comune.
«La meta del cambiamento é per tutti la liberta, la liberta dal gioco delle
parti, dal passato, dal presente, dalle passioni, dalle paure, dai conflitti,
dal destino, dalla ripetizione dell’esistente» (Grassi, 1997, 100).

Il presupposto culturale, inteso come riflesso della mentalita
individualista ed atomizzata, & la corrente artistico-letteraria definita
come modernismo. | due pilastri su cui si basa il modernismo sono il
concetto di individuo e il concetto di uomo, pilastri che saranno anche la
base culturale della fondazione delle societa democratiche. L’affran-
camento di queste societa dai vincoli tradizionali come i ceti e le classi
(Beck), porta le medesime a ritrovarsi libere dalle gerarchie e “dagli
dei” (Lipovetsky, 2016), proiettate verso un inesorabile processo di
autodeterminazione. L’idea di un passato collettivo in grado di fare da
pietra miliare per la fondazione della societd & ormai un retaggio
arcaico, € ora la “Ragione Umana” a fondare la “Societd”. Su questa
base, come gia ripetuto in precedenza, si appoggia anche il corpus intel-
lettuale della prima generazione di studiosi della societa francofortesi. Il
punto di congiunzione tra gli studi sociali di Adorno e Horkehimer unito
a quelli di Beck si trova nel fatto che la dialettica dell’illuminismo e il
processo di individualizzazione descrivono due lati estremi di un’evolu-
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zione sociale, che spesso si tramuta in patologia. Il vedere ogni aspetto
della vita normato e orientato dalle leggi della domanda e dell’offerta,
affaticato da una costante e pervasiva imposizione all’autodetermina-
zione biografica, il cui andamento € soggetto a sua volta all’andamento
di istituzioni apparentemente acefale ma non per questo meno intrusive
quali il mercato e la moda, ha un riflesso inevitabile anche sul concetto
di arte. La corrente modernista, che nel novecento si € rivelata una cor-
rente di grande ispirazione stilistica e contenutistica anche per il cinema,
rispecchia infatti I’idea di una societa che si guida da sola, in cui il ruolo
del passato € stato destituito. Assistiamo ad un’idea di arte desacraliz-
zata, la cui aura di benjaminiana memoria ha lasciato il posto alla merci-
ficazione data dal fatto stesso della sua riproducibilita. L’arte sembra
ritrarre il quotidiano, perdendo il suo fascino misterico e il cinema,
sembra il mezzo che congiunge con maggiore efficacia questa tendenza.

Per sintetizzare I’enorme mare concettuale che riguarda la cultura di
massa, & utile servirsi della trattazione di Umberto Eco (1979), che ne
mette in luce la duplice identita. Come gia sottolineato, nella dimen-
sione filmica la cultura di massa diventa il prodotto che fornisce I’ogget-
to da trasmettere dal mezzo cinematografico, oltre che il contenitore
degli archetipi a cui fare riferimento ed il rifornitore dei messaggi
culturale che il cinema si permette di veicolare. Si parte dunque dal
presupposto che i prodotti mass-mediali sono sottomessi a leggi di
mercato, diventando oggetto di persuasione pubblicitaria. In maniera
lapidaria si pud dedurre che la cultura di massa cerca di andare incontro
al gusto medio evitando I’originalita. Il cinema e la letteratura di massa
si trovano ad essere caratterizzate dall’omologazione culturale.

Opinione che rimanda al concetto formulato da McLuhan (1964) di
“villaggio globale” dove non esistono piu differenziazioni culturali. 1l
pubblico non ha coscienza della sua natura di gruppo sociale e subisce
tale cultura ponendosi in un’ottica di sottomissione socioculturale. La
componente emotiva trasmessa dal prodotto cinematografico mira a
riproporre emozioni precostituite, artificialmente composte, inducendo
il pubblico a provarne in maniera quasi coatta. La capacita di pensiero
viene radicalmente ridotta e costretta in slogan e citazioni, contornato da
informazioni culturali e gossip. Vi & infatti una pervicace induzione
verso una concezione di visione passiva e acritica del mondo, scorag-
giando sforzo individuale.

La cultura di massa punta ad incoraggiare un impegno del tempo
libero solo a livello superficiale, praticando un tipo di informazione
verso il presente e indifferenza verso il passato. Come ogni cultura che
si rispetti, essa punta ad impostare una propria mitologia ed una propria
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simbologia. Creazione di miti e simboli con tipi che sono facilmente
riconoscibili. 1l lavoro della mente & rivolto a opinioni comuni: il
conformismo di costumi, valori e principi sociali.

Con l’avvento della seconda modernita verso la fine degli anni
ottanta e I’inizio degli anni novanta, assistiamo ad un cinema d’autore
italiano che si trova a fare i conti con una realta apparentemente fragile,
la cui fragilita si trasferisce e si traduce nella grammatica cinema-
tografica, estetica e contenutistica. In conclusione Marrakech Express e
Nirvana si possono rivelare due poli estremi situati sull’asse di un
processo che inizia con Adorno e continua con Beck. Realta e distopia
si fondono e si confondono, mostrando un’individualita fragile, che
tenta di superare sé stessa, un’individualita in cerca di relazioni, che
sente il peso della propria biografia. Vorrebbe modificarla, crearne un
nuovo modello o, addirittura, non avercela, al pari di Solo, il
protagonista del videogioco Nirvana. Il cinema di Salvatores affronta
questi due poli, € un cinema che parla alla cultura di massa, con un
proprio stile autoriale, facendo le veci inconsapevoli delle fonti per lo
studio sull’industria culturale.

Il cinema dunque «registrando in parallelo i sogni che I’epoca
veniva confessandosi, ha definito la materia in cui andava percepito il
mondo» (Casetti, 2005, 10). La settima arte ha elaborato il suo sguardo
lavorando a fondo sulle spinte presenti della modernita, nelle sue varie
evoluzioni: se da un lato le ha intercettate con precisione, dall’altro ne
ha anche regolato le direzioni e I’intensita ne ha provocato un confronto,
fino a dar loro una specifica forma con la quale lo spettatore ¢ stato a
sua volta chiamato a confrontarsi. Si pud dunque notare come cinema e
societa siano legate da un binomio apparentemente inestricabile che
genera un’interdipendenza che si trova alla base del rapporto tra queste
due dimensioni: fornire allo spettatore il ruolo di soggetto, dotarlo di un
immaginario e al tempo stesso riprodurre un modello di societd o
un’idea dello stesso.

Il cinema diventa uno specchio che stravolge e rifrange lo sguardo.
Uno specchio che riflette e propone messaggi preconfezionati e gia
imposti al momento della prima socializzazione. La funzione normativa
dello stesso viene meno pero, svanisce e scompare, non con la prima
socializzazione ma con I’interazione tra lo spettatore, il messaggio
dell’opera cinematografica e la coscienza, in precedenza attivata. La
presenza dell’autore cinematografico gioca un ruolo potenzialmente
determinante all’interno di quel terreno minato e polveroso della
proposta cinematografica, cioé del confronto tra un’opera cinemato-
grafica realizzata, concretizzata ma poi pubblicizzata e quindi soggetta
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al confronto tra gli autori, I’opera stessa ed i suoi fruitori. L ’autore é
colui il quale & in grado di attivare una sorta di consapevolezza nello
spettatore, consapevolezza non per forza intrisa di moralismo o dogmi,
ma consapevolezza intesa come sguardo depurato da condizionamenti,
su di sé e sul circostante.

CONCLUSIONI

La societa del rischio produce processi di individualizzazione su larga
scala e il cinema li descrive e per certi versi li assorbe. La difficolta si
situa proprio nel concepire quanto il cinema influenzi la societa
contemporanea e quanto questa sia influenzata da esso. In quanto
“mezzo di comunicazione”, il cinema, si frappone necessariamente tra
la realta e la sua rappresentazione. La presenza o meno di codici
narrativi come il “genere di film” o “lo stile registico” diventano
interessanti chiavi di lettura per interpretare, analizzare o, semplice-
mente, constatare la descrizione di un sentire individuale -quello
dell’autore o degli autori che compongono il prodotto cinematografico
(regista, sceneggiatore, montatore, attori) e di un sentire definibile come
“sentire sociale”, mostrando cioé le dinamiche del processo evolutivo
socio-culturale della societa contemporanea. | film di Salvatores presi in
considerazione nell’articolo possono (azzarderei, hegelianamente)
essere ricondotti ad uno schema dialettico. Rispetto al processo di
individualizzazione Marrakech Express pud assumere il ruolo di tesi
rispetto alle condizioni che avrebbero favorito una diffusione pervicace
e pervasiva del processo stesso; mentre Nirvana risulterebbe esserne
I’apogeo distopico, ovvero I’antitesi, cioé quando I’individualizzazione
diventa atomizzazione tecnologizzata. La componente inconscia di
questi due film pud trovarsi a coincidere con la descrizione di un
processo sociale, frutto della societd del rischio (processo che in
Nirvana, ad esempio, si esprime sotto forma di componente patologica)
Provocatoriamente concludo con una domanda: a quale opera
cinematografica spetterebbe il ruolo di sintesi?
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