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igital Icons: Memes, Martyrs and 

Avatars di Yasmin Ibrahim è un 

libro pubblicato nel 2020 per Tay-

lor & Francis Ltd nella collana 

Routledge Studies in New Media and Cy-

berculture. In appena centocinquanta pagi-

ne il libro propone un’articolata disamina 

del concetto di “iconico” e di come la sua 

declinazione all’interno dell’ambiente di-

gitale abbia innescato una trasformazione 

del concetto: da immagine – come da eti-

mo greco εἰκών – a un processo di signifi-

cazione collettiva in cui un s/oggetto viene 

caricato di significati e di valori che lo cri-

stallizzano nel tempo come patrimonio 

collettivo. 

L’icona, afferma infatti Ibrahim, «riguarda la trascendenza e la tra-

sgressione del sacro, l'invocazione del sublime, la seduzione del grottesco 

e i nostri legami psichici con il perturbante» (p.1). È una creazione che 

nella sfera digitale trova nuovi codici e nuove dimensioni, ancora poco 
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esplorate, per riprodursi e trasformarsi e generare uno spazio di interazio-

ne che si muove dall’online all’offline senza soluzione di continuità. 

Meme, martirio e avatar sono, come recita il sottotitolo del volume, i 

tre concetti chiave che Ibrahim utilizza per tracciare un quadro delle icone 

digitali. Questi oggetti di analisi vengono definiti fin nel primo capitolo 

non solo inquadrandoli nelle letterature in cui sono solitamente iscritti ma 

tracciandone anche le traiettorie che li portano a inserirsi all’intersezione 

tra pratiche culturali tradizionali e nuovo ecosistema digitale. 

Il concetto di meme viene inizialmente teorizzato dal biologo Richard 

Dawkins che in una delle opere fondative degli studi memetici, Il gene 

Egoista (2006), definisce il meme come unità minima complementare al 

gene che, anziché tramandare il patrimonio biologico umano, si occupa di 

trasmettere la cultura “di cervello in cervello” e di permetterne così la pre-

servazione e la diffusione. In maniera analoga ai processi evolutivi biolo-

gici, anche i meme lottano per assicurarsi la sopravvivenza in una compe-

tizione in cui a vincere è chi riesce ad accumulare un alto potenziale me-

metico che gli consenta di replicarsi in ampi pubblici e in maniera prolun-

gata nel tempo. L’ingresso dei meme nella rete ha ulteriormente accentua-

to le dinamiche di replicazione descritte da Dawkins, in particolare sui 

social media sites la cui struttura intrinseca stimola la propagazione dei 

contenuti attraverso logiche di contagio (viralità) e in cui il successo non 

determina solo la sopravvivenza di un contenuto ma genera anche un vero 

e proprio capitale per chi riesce a sfruttarlo. 

Andando oltre ai capisaldi della memetica, come Dawkins o Blac-

kmore, l’autrice complementa e arricchisce il già complesso quadro dei 

meme con la definizione di mimesi proposta da Rene Girard, in un riu-

scito accostamento che offre uno sguardo nuovo all’analisi di questo 

campo. Girard (1979; Palaver 2013) osserva i meccanismi di imitazione 

con una prospettiva che attinge a teologia, mitologia, sociologia e antro-

pologia e che vede i meme non come semplici unità trasmittenti quanto 

più come parte di un processo dinamico inscritto nelle relazioni inter-

personali in cui la replicazione è fondata sul desiderio, più o meno con-

scio, di imitare le altre persone ed è funzionale alla costruzione del sé e 

della propria identità. 

La partecipazione, i processi di soggettivizzazione e l’affettività di-

ventano strumenti per la creazione di significati collettivi e condivisi o 

di interazioni simboliche con «oggetti materiali dal fascino culturale, 

feticismi e ossessioni, oggetti di desiderio o di sofferenza che attirano la 

nostra attenzione» (p.4), le icone. I processi memetici, dice quindi Ibra-

him, permettono a un evento di diventare un caso conosciuto e ricono-

sciuto, iconico, e si attuano attraverso pratiche culturali basate 
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sull’imitazione che trovano nella performance e nella riproduzione di 

artefatti culturali e artistici la loro cifra caratteristica. 

Inserito all’interno delle piattaforme, questo già articolato processo, 

viene ulteriormente arricchito dalle opportunità che offre 

l’intertestualità, caratteristica principe degli ambienti digitali, e che agi-

sce da prisma moltiplicando i processi di significazione e le opportunità 

di partecipazione con cui i pubblici possono operare nella costruzione e 

replicazione delle icone.  

Un altro tema che trova ampio spazio all’interno del libro è quello del 

corpo, a cui i concetti di avatar e martire sono strettamente ricondotti. 

L’avatar, vocabolo che rispetto alle origini filosofiche e teologiche 

in cui nasce si trova oggi più spesso impiegato negli studi sul gioco e 

sulle realtà immersive come termine che si riferisce alla costruzione di 

un sé virtuale. Le possibilità offerte dall’avatar, afferma Donath (1999), 

consentono di sperimentare identità multiple e reinventarsi grazie alla 

mediazioni tecnologiche, generando un’esplosione “euforica” e una fu-

ga dalle costrizioni del mondo reale. Come personificazione digitale 

della presenza e dell'azione umana, l'avatar non è tuttavia solo parte di 

un processo di personalizzazione ma anche strumento che permette di 

vivere contestualmente una presenza online e una offline, un moltipli-

carsi di corpi disincarnati simbolicamente ancorati a identità e patrimoni 

culturali comuni. Il “rivoltoso sconosciuto” (Tank Man), immortalato 

nello scatto di Jeff Widener, ne rappresenta un chiaro esempio diven-

tando grazie alla rete un avatar memetico a 24 anni di distanza dalla foto 

che fece il giro del mondo. Quando nel 2013, ricostruisce l’autrice nel 

quarto capitolo, il governo cinese inizia una massiccia azione di censura 

contro chi intendeva ricordare e celebrare il massacro di piazza Tienan-

men, l’iconica immagine dell’uomo fermo davanti ai carrarmati diventa 

uno strumento per bypassare il controllo statale e, attraverso la replica-

zione memetica di quell’immagine, attingere a una memoria collettiva 

sui fatti che dall’aprile al giugno del 1989 macchiarono le piazze di Pe-

chino con il sangue di miglia di feriti e centinaia di morti. Il Tank Man 

si consacra icona digitale diventando avatar memetico, figura disincar-

nata a disposizione di chiunque per essere resuscitata, reinventata e 

riappropriata come immagine simbolica di quella porzione di storia del-

la Cina dell’ultimo novecento. 

Faccia della stessa medaglia il martirio. Dal greco μάρτυς, testimone, 

il processo del martirio risponde ad una doppia esigenza di elaborazione 

del lutto e di spettacolarizzazione della morte all’interno di una comunità. 

Il martirio si fa nell’ecosistema digitale evento politico mediatico che si 

fonda sullo sguardo pubblico, un processo che unisce insieme comunità 
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estese che piangono e che ricordano, persone che partecipano alla soffe-

renza e persone che cercano un senso comune che superi la morte mate-

riale. Lə martire diventa così una figura di raccordo, un luogo di mitolo-

gizzazione per produrre simboli e significati attraverso cui la gente si av-

vicina al corpo morto, già icona. È il caso del piccolo Alan Kurdi, bambi-

no siriano di tre anni affogato nel settembre del 2015, che diventa simbolo 

e testimonianza del fallimento delle politiche migratorie moderne. Un 

corpo migrante che grazie allo scatto della giornalista turca Nilüfer Demir 

e alla viralità di Internet è indelebilmente scolpito nella memoria colletti-

va, un corpo morto che attraverso le pratiche memetiche diventa icona 

digitale consegnata ai pubblici per diventare parte di un immaginario co-

mune con tutte le sue potenzialità e le sue ombre, come l’autrice illustra 

sapientemente nel sesto capitolo di questo libro. 

Yasmin Ibrahim è docente di Economia e Cultura Digitale 

all’università Queen Mary di Londra e da anni si occupa di indagare il 

legame tra piattaforme digitali e cornici socioculturali con uno sguardo 

interdisciplinare e una attenta cura nell’uso di lenti interpretative che 

osservino in maniera puntuale il modo in cui genere, razza, etnia e clas-

se trovano spazio nei fenomeni presi in analisi. Questo approccio emer-

ge in maniera chiara anche in quest’ultima opera in cui Ibrahim guarda 

alla materia delle icone digitali attraverso eventi in cui il ruolo centrale è 

ricoperto da soggetti non occidentali e non esclusivamente uomini. 

Napalm Girl, Tank Man, Neda, Jihadi Bride e Alan Kurdi offrono 

così all’autrice l’occasione di muovere una critica postcoloniale a come 

lo sguardo occidentale si inserisce inesorabile nella narrazione di questi 

episodi infondendo nelle icone stereotipi e tratti esoticizzanti. La costru-

zione dell’Altrə diventa ricca di ambivalenze e di contraddizioni in cui 

la bipolitica sui corpi (Foucault 1982) genera relazioni di potere asim-

metriche e prospettive aberranti. Cortocircuiti in cui le immagini fem-

minili sono viste simultaneamente come sacre figure verginee e preda-

trici sessuali conniventi con i sistemi terroristici dell’ISIS; o in cui il 

corpo di un bambino migrante rappresenta contestualmente una ferita al 

valore universale e idealizzato dell’innocenza infantile e un numero che 

si somma alla schiera di invasori che irrompono in occidente. 

Anche la formazione economica di Ibrahim emerge più volte duran-

te il testo nell’occhio attento che rivolge ai processi di creazione di capi-

tale sociale e di potenziale sovversivo che meme, martiri e avatar pos-

sono generare e nel contributo che riescono a dare nella formazione di 

culture rivoluzionarie che si pongono in aperto conflitto con l’autorità 

istituita o con il “senso comune”. 
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Iconico è il caso riportato nel secondo capitolo in cui l’autrice ri-

costruisce il momento in cui, durante una conferenza stampa nel 

2008, il giornalista iracheno Muntadhar Al-Zaidi spinto da un im-

peto di rabbia decide di lanciare contro George W. Bush le proprie 

scarpe, mancandolo. L'incidente del lancio delle scarpe è diventato 

un caso mediatico globale grazie all’alta notiziabilità dell’episodio 

e alla paradossalità del gesto, elementi che hanno permesso ai pub-

blici di entrare in contatto con il fatto politico attraverso una scar-

pa, un oggetto del quotidiano che diventa simbolo di resistenza. Il 

ruolo di internet, anche in questo caso, è centrale sia nel diffondere 

viralmente il video originale sia nel sollecitare processi memetici 

di creatività individuale con cui i pubblici partecipano alle conte-

stazioni contro la presenza degli Stati Uniti nella guerra in Iraq.  

Analogamente, lo sguardo vigile di Ibrahim si sofferma sulle dinami-

che di estrazione e speculazione che le piattaforme adoperano per sfruttare 

il capitale che si crea intorno alle capacità memetiche delle persone. In 

cambio di tecnologie accessibili e strumenti di facile uso, lə utenti diven-

tano vittime inconsapevoli di un vero e proprio lavoro gratuito di produ-

zione di dati per i colossi del capitalismo digitale. Uno degli esempi più 

puntuali in merito a questa relazione di dominio delle piattaforme si mani-

festa in maniera chiara quando, nel settembre del 2016, la celebre fotogra-

fia “Napalm Girl” scattata dal fotografo dell'Associated Press Nick Ut 

viene condivisa su Facebook. La presenza nel social è breve perché arriva 

immediata la censura della piattaforma che cataloga l’immagine come un 

contenuto pornografico. Il settimo capitolo, in cui viene ripercorso questo 

episodio, permette all’autrice di aprire una riflessione organica sul corto-

circuito che si crea quando l’iconico si scontra con l’azione cieca degli 

algoritmi che, in questo caso, astraggono dal contesto una fotografia in cui 

l’elemento della nudità è indissolubilmente legato e ri-connotato dallo 

spazio e dal tempo in cui l’evento si colloca. È una tensione continua, 

quella tra algoritmi e contenuti, che oppone le spinte creative dei pubblici 

alla propensione delle piattaforme a perdere la visione di insieme e sele-

zionare ciascun elemento singolarmente, nel tentativo di ottimizzarne il 

potenziale virale a proprio beneficio. 

Digital Icons è un libro che si presta a essere letto a più livelli e da 

un pubblico eterogeno. L’impostazione saldamente ancorata a storie 

dell’immaginario comune contemporaneo rappresenta un’utile guida 

alla lettura per chi è fuori dall’accademia o dalla letteratura di settore, un 

modo per vedere gli episodi osservati in prima persona nel loro momen-

to di popolarizzazione e rileggerli con lenti interpretative nuove che ne 

ricostruiscono i contesti e ne approfondiscono le conseguenze. Per chi, 
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invece, si approccia in maniera scientifica al complesso e poco esplorato 

tema delle icone digitali e delle pratiche memetiche, il libro rappresenta 

una ricca fonte di letteratura e uno stimolo importante per mobilitare 

framework teorici provenienti da campi di studio eterogenei. Ibrahim si 

muove dinamicamente attraverso la comunicazione e la cultura digitale, 

mobilita l’antropologia, la letteratura, la filosofia e richiama pilastri teo-

rici delle sociologie e delle scienze politiche. Il suo inoltrarsi attraverso 

letterature diverse può talvolta disorientare la lettrice ma lo spostamento 

di campo viene ben bilanciato da una struttura rigorosa del testo e da 

un’organizzazione dei contenuti chiara, lasciando al libro una buona 

leggibilità. La ricchezza della riflessione, la molteplicità di stimoli e la 

complessità delle elaborazioni incoraggiano inoltre più letture del libro 

per coglierne a pieno le diverse angolazioni. 

Susan Blackmore in The evolution of meme machines (1999) afferma 

che i meme hanno la capacità di diffondersi indiscriminatamente senza 

considerare se per noi sono utili, neutrali o potenzialmente dannosi, un 

tema attuale e a tratti scomodo a cui questo libro, con la sua prospettiva 

multidisciplinare e divergente dal canone, certamente non si sottrae. 
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