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RESISTIR FRENTE AL CASTIGO
Temporalidades que construyen el encarcelamiento

di Antonio Viedma Rojas”

Abstract

Resist Punishment. Temporalities that build imprisonment

Social time in prison is governed by two temporalities: punishment and
re-entry. Two opposite ways of conceiving and organising its use, which,
can offer to both the penitentiary institutions and the inmates, opposite yet
intertwined timeframes. The temporality of punishment materializes in
waiting and routine; both cause prisoners suffering, passivity and inaction.
The temporary nature of re-entry is an anticipation of the future, a strategy
to save the time of social death caused by prison. Studying in prison is the
best exponent of this temporality and for this reason, it has been chosen as
the object of research. The elaboration of the empirical work has been
made using information that comes from different secondary sources
produced in diverse investigations in which the author participated.
Among others, 52 study journals, 60 open interviews and the results of the
survey of the EURODESIP project on Higher Education in prisons in
Europe. All these materials have been produced by a group of university
students in prison who make up the study universe.
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1. INTRODUCCION

1 tiempo social en prision puede ser explicado a través de la

construccion teérica de dos temporalidades': la del castigo y la

del retorno. Estas dos categorias pueden agrupar de manera
coherente gran parte de las acciones que organizan sus usos. La
temporalidad del castigo se materializa en la espera (Schweizer 2010;
Melossi & Pavarini 1977). Los efectos mas visibles que ésta provoca
entre los presos se manifiestan en el sufrimiento, la pasividad y la
inaccion que se produce durante el encierro. Los presos esperan para
todo: para cualquier acto cotidiano, para obtener un permiso, una
comunicacion, la sentencia, la respuesta al traslado, a la oportunidad de
trabajar, de estudiar... La rutina, su aliada, es el modo sobre el que la
carcel organiza la vida cotidiana. La monotonia, la lentitud y una
constante regulacion del cronos la imponen e intentan hacerla norma.
No hay prisa para nada porque todo sera igual al dia siguiente. El
castigo es ante todo una micro repeticion temporal constante de la
accion cotidiana. Este es el modo en que la institucion penitenciaria
utiliza el tiempo para disciplinar, para normalizar, para organizar el
castigo y la interaccion social.

Enfrentadas a este uso social del tiempo en la prision, las acciones
que conforman la temporalidad del retorno conviven y adquieren
sentido como alternativa; un modo similar a lo que Gurvitch (1964)
defini6 como un tiempo de nuevas aspiraciones: un tiempo que
construye el futuro tirando del presente. Un rechazo a la pasividad y a la
presentizacion que propone la carcel.

Para el preso esta temporalidad no se hace presente hasta que decide
recuperar el control de su accion, de su vida; hasta que decide utilizar su
sociabilidad como una estrategia de resistencia, como un instrumento
para alcanzar un futuro proyectado por ¢l mismo, de manera autébnoma.
Sobre esta temporalidad alternativa al castigo los presos esbozan una
libertad idealizada y aprovechan la espera “ocupando su tiempo”,
organizando el regreso a la vida fuera del encierro.

El castigo se constituye asi en un marco temporal de referencia que
puede ser transgredido e, incluso, no siempre ser vivido como una

" El uso del concepto temporalidad hace referencia a la locucién filosoéfica que
expone el Diccionario de la Real Academia: tiempo vivido por la conciencia como un
presente, que permite enlazar con el pasado y el futuro. En nuestro caso, la temporalidad
se refiere también a una agrupacion de tiempos sociales relacionados entre si y
enlazados con un concepto que da sentido a un diverso conjunto de acciones sociales.
Es decir, la temporalidad no sélo se observa como enlaces de una cronologia, sino que
también integra una red de tiempos que comparten una idea, una estrategia comun, un
sentido del uso del tiempo.
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amenaza — se discrepa aqui del planteamiento de Matthews en
«Pagando tiempo» (2003: 10), para este autor cualquier tiempo de
prision es un tiempo negativo. El tiempo de castigo puede convertirse en
una oportunidad o, al menos, asi puede ser interpretado por los presos
que actian para intentar «recuperar» el «tiempo perdido» en la prision,
para no vivir la pena como un tiempo de muerte social.

En este contexto la educacion es la actividad que simboliza con mas
fuerza la temporalidad del retorno, la alternativa al castigo (Pastore
2018; 2017). El tiempo usado por los presos en esta actividad representa
simbdlicamente la oportunidad de reconstruir una nueva identidad
futura, una experiencia que sirve para enfrentarse tanto al pasado que
condujo a la prision, como al castigo presente y al futuro en libertad
idealizado. Una accion que “cose el tiempo”.

El objeto de esta comunicacion es el sentido que el tiempo dedicado
a la educacion en prision tiene para los presos y el modo en que este
tiempo es utilizado socialmente para resistir al castigo.

La elaboracion de este trabajo empirico se ha realizado utilizando
informacion que proviene de distintas fuentes secundarias producidas en
diversas investigaciones en las que el autor ha participado. Entre otras,
52 diarios de estudio, 60 entrevistas abiertas (Bardisa, Viedma y Martin
2003) y los resultados de la encuesta del proyecto EURODESIP
(Callejo y Viedma) sobre la Educacion Superior en las prisiones de
Europa. Todos estos materiales han sido producidos por un grupo de
estudiantes universitarios en prision que componen el universo de
estudio.

2. TIEMPO SOCIAL Y PENA DE PRISION

Si bien no hay demasiados antecedentes sobre el uso del tiempo
dedicado a la educacion en prision y sus efectos, al analizar un campo
mas general, el referido a la relacion entre el tiempo social y la pena o la
organizacion de la prision y el sistema de castigo si que se existen
aportaciones que permiten contextualizar tedricamente el uso social del
tiempo en prision.

El trabajo mas conocido es el que planted Foucault (2000) en su
genealogia sobre las prisiones y la penalidad moderna. En esta obra el
autor explica las transformaciones que provocaron la incorporacion del
tiempo como medida del castigo, tanto en la concepcion de la prision
como en el modo de idear la penalidad en Europa desde el siglo XVII.
Segun Foucault, el uso del tiempo sustituyd poco a poco los suplicios y
horrores publicos que predominaban hasta ese momento en el modo de
castigar. El tiempo se convirtid asi en la medida sobre la que se
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comenz0 a centrar la pena; y cumplirla durante un largo periodo aislado
de la sociedad en prision fue la norma hacia la que se orient6 el sistema
judicial y de castigo. Hoy dia la prision y el uso del tiempo como
medida del castigo es un modo globalizado de organizar la penalidad.

Foucault justifico este cambio basandose en las posibilidades que
ofrece las singulares caracteristicas del tiempo. La universalidad del
mismo permite aplicarlo a todos por igual porque, en principio, el
tiempo es un atributo que poseen en igual cantidad todas las personas.
Asi mismo, su utilizacion como medida permite modular la pena,
haciéndola mas objetiva y ponderada a las distintas circunstancias del
delito. El castigo se individualiza y se presenta como igualitario.

Aunque el uso exclusivo del tiempo como instrumento y medida del
castigo podia suponer a priori una transformacion que indicaba una
aparente orientacion hacia la humanizacion del castigo, Foucault plantea
que lo que se pretendia conseguir realmente era una especializacion de
la forma de castigar, un modo de endurecer la penalidad. La modernidad
y su racionalidad cientifica hacia mas sofisticado el castigo porque no
solo buscaba doblegar los cuerpos, el objeto de este cambio incluia
disciplinar las almas. El reo debia comprender durante la larga condena
temporal que el dolor y el sufrimiento al que estaba siendo sometido
durante ese largo tiempo no compensaba la comision de un nuevo
delito, debia cambiar. Mas aun, ¢l no era el tinico objetivo de esa
penalidad, el efecto temporal buscaba también convertirlo en un
ejemplo disuasorio de otros que pensaran delinquir. La utilizacion del
tiempo como modo de castigo no pretendia acabar por tanto con el
condenado, su objetivo era transformarlo y hacer que sirviera de
ejemplo a posibles futuros delincuentes.

Para llevar a cabo esa nueva concepcion de la penalidad la prision
debia transformarse. El espacio de castigo tenia que dejar de ser un
lugar de transito hacia el suplicio y convertirse en un espacio social
permanente y especializado en castigar; ademds, debia producir el
suficiente miedo como para frenar el delito. La prision se convirtio asi
en castillo, en fortaleza, en un recinto cada vez mas fortificado y
vigilado, en un simbolo del control del riesgo, una institucién que
permitia el aislamiento de los que cada sociedad consideraba peligrosos,
un limite de control social ejemplar.

Por otro lado, la prision debia permitir la intervencioén de los que
tenian que transformar a los presos. Y, entonces, se incorporan expertos
que podian aislar, estudiar y actuar sistematica y cientificamente sobre
ellos — Foucault manifiesta que éste es el origen del tratamiento
penitenciario y de la criminologia.

Para ambas cuestiones, ejemplarizar y transformar al delincuente,




ANTONIO VIEDMA RojAs 73

los expertos y el sistema necesitaban tiempo; las condenas cortas no
tenian sentido porque no servian para cubrir ninguno de los dos
objetivos. El espacio penitenciario debia permitir la observacion
continua de la conducta del condenado y con ese fin la prision
experiment6 tanto la construccion de modelos espaciales donde poder
observar el comportamiento de los reos y ejercer la penalidad (Bentham
1979; Tello 1998) como nuevas formas de organizaciéon social de la
vida cotidiana que los disciplinen (Gudin 2005).

Aun cuando el nacimiento de la prisidon moderna estd intimamente
ligado a esta transformacion de la temporizacion de la pena y a una
nueva concepcion del castigo, también lo esta a la organizacion del
trabajo gestado por la Revolucion Industrial y a la nueva concepcion
cientifica de las disciplinas que se adentran en la prision (medicina,
trabajo social, psicologia, criminologia, etc.). La carcel, tal y como la
conocemos en la actualidad, es fruto de un tiempo de transformaciones
sociales profundas y de cambios en la concepcion de la division y
especializacion de las disciplinas cientificas.

Desde una perspectiva socioldgica, atendiendo sobre todo a niveles
explicativos macro sociales y al cambio social, Roger Matthews (2003)
ha sistematizado recientemente los atributos del uso del tiempo como
medida de la pena. El autor toma como punto de partida las
transformaciones producidas por la Revolucién Industrial y el
capitalismo industrial. Para hacerlo, Matthews considera como
referencia fundamental el trabajo de E.P. Thompson y su articulo «7ime
and Work Discipline in Industrial Capitalism» (1967), en el que él
mismo describe los efectos de la «tirania del reloj» en la organizacion
social del trabajo y sintetiza con claridad el cambio de usos sociales: «el
tiempo ya no “pasa” se “gasta”», es decir, el tiempo se monetariza.
Matthews arranca de esta idea porque entiende que el nacimiento de la
prision, ademas de estar ligada al tiempo y al espacio, también lo esta al
trabajo. Pagar por la pena es para Matthews un intercambio monetario
de la misma naturaleza que el que se produce entre el patron y el obrero.

Matthews, como Foucault, sistematiza también los atributos que
hacen del tiempo un instrumento de medida de la pena. Los cuatro
atributos del tiempo que Matthews distingue son:

(1) El tiempo resultaba «universal e independiente de cada
individuo». «El tiempo y la libertad son dones que todos los hombres
poseen en cantidades iguales, y pueden disponer libremente de ellasy.

(2) «EI tiempo posee una objetividad y solidez que no se halla en
otras formas de castigo usadas en la Edad Media». La longitud de la
sentencia se puede calibrar directamente en relacion con la seriedad del
delito y la severidad del castigo.
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(3) «El tiempo es en si una estructura social, confiere al
encarcelamiento una cualidad que es auténticamente social». La prision
puede aparecer como una consecuencia del esfuerzo humano, o como
resultado del proceso civilizador que se yergue contras las barbaras
formas de castigo.

(4) «El tiempo se vuelve utilitario, éste se puede mercantilizar,
ganarlo o perderlo» y, en consecuencia, el periodo de tiempo en prision
se puede ligar al desempeiio del reo. El confinamiento institucional
cambia la forma en que el preso percibe el tiempo. El tiempo cumplido
en la prision no es un tiempo pasado es un tiempo malgastado. El
proceso de encarcelamiento, mas que canalizar y redistribuir el tiempo,
implica la negacion del mismo.

Como se puede comprobar, lo fundamental de los atributos
enunciados en la sistematizacion de Matthews ya estaban presentes en
los analisis iniciales de Foucault y Thompson, tan so6lo el altimo atributo
temporal abre una cuestion nueva: el preso percibe que el
encarcelamiento supone un tiempo malgastado porque la prision se lo
niega. Es decir, no le deja que disponga libremente de €l. Esta cuestion
es la que pone en juego en la dialéctica entre castigo y retorno. La
cuestion a dilucidar es si la prision tiene capacidad para negar la
pluralidad de tiempos disponibles. La respuesta desde el punto de vista
de los resultados de esta investigacion es que no. La prision se adueila
del tiempo cronolégico, del castigo, pero no de toda la diversidad de
tiempos sociales que se ponen en juego ni del modo en que cada preso
los percibe. Los presos se pueden apropiar de su tiempo orientando su
accion a cuestiones que superan el poder temporal de la prision. Incluso
pueden alterar el sentido de las rutinas temporales mas estricto, que le
impone la prision. Contar en dias, semanas, meses o afios, contar a partir
de calendarios de acontecimientos sociales externos a la prision, como
el calendario académico, no son mas que modos de manipular la
interpretacion del tiempo. Actos para sobrevivir a la temporalidad de la
prision (Scarce 2002).

Apoyandose en el modo en que Lefebvre (1991) entiende el tiempo
social, es decir, como una actividad cotidiana en la que los individuos
tratan de comprender el proceso de cambio a partir de la experiencia de
vivir el movimiento continuo entre el pasado, el presente y el futuro,
Matthews infiere que como para los presos el presente estd en suspenso,
la habilidad para enlazar pasado y futuro es limitada, lo que provoca que
el significado del tiempo de prision sea el de un tiempo perdido: «para
los prisioneros con largas condenas, para quienes el futuro es un
prospecto impensable, el tiempo se reduce a un continuo presente y por
lo tanto carecen de cualquier cronologia adecuada». Con esto, Matthews
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da una explicacion sobre el vacio temporal que produce la prision
basada en la concepcion social del tiempo. El vacio se produce porque
el presente se alarga y el preso pierde la capacidad de enlazar las
referencias del pasado y el futuro con lo que estd sucediendo. Esa falta
de conexion entre lo que le pasa en la prision, lo que le ha pasado antes
de entrar en ella y lo que le pasara cuando salga es lo que hace que el
tiempo de espera sea tan doloroso. La ruptura es temporal y vital, por
tanto, lo que parece quedar en suspenso es la propia vida.

Pero la idea del presentismo como modo de afrontar la temporalidad
en las sociedades actuales ya ha sido cuestionada. Ramoén Ramos (2010)
la desmonta concluyendo que este modo de observar el tiempo «sélo
hace referencia a la primacia del presente, no a la posibilidad de
constituir los horizontes del futuro y del pasado. Hay que atender como
se integran éstos en el presente y como se consolida lo que, ya hace
mucho, Nuttin (1985)*> denomind las actitudes, orientaciones y
perspectivas temporalesy.

En el caso del predominio del presentismo en la prisién, Cohen
(1972, 87-105) explica que el presente en la prision ocupa insistente la
mente porque la rutina protagonizada por el calendario de la prision
elimina los panoramas temporales. Las rutinas externas que servian de
referencias se pierden tras el largo encierro y el futuro no tiene interés.
Como en el caso de Matthews, desde aqui se interpreta que las
referencias temporales permanecen integradas en la temporalidad del
retorno. Y, tal como plantea Ramos, lo importante es observar el modo
en que las acciones que explican el pasado y enlazan el futuro se
integran en ese presente de castigo. En esas orientaciones para la accion
estan explicadas las transformaciones que produce el castigo.

3. ESPERA Y RUTINA COMO EXPRESION DEL CASTIGO

La espera y la rutina son las dos acciones que mejor expresan el uso
social del tiempo como un instrumento de castigo en prision. La espera
es una expresion mas del modo en que se producen las relaciones
sociales cotidianas. En la prision hay que esperar para todo, ya sea para
realizar la solicitud que permita la participacion en cualquier programa,
la peticion para llevar a cabo una comunicacion externa o interna, para
salir del médulo a cualquier actividad, para acceder al trabajo, a la
educacion o a la salud, sea para lo que sea, hay que esperar. La cantidad
de tiempo que se tarda en dar respuesta a estas peticiones sirve para
expresar la jerarquia en la interacciéon entre quien custodia y quien es

2 Cita original del texto de Ramén Ramos (2010).
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custodiado. La espera es utilizada como un instrumento de poder. Los
presos la interpretan como una dimension de la dureza con la que son
tratados por los funcionarios. El tiempo que aguardan es una medida del
trato que la institucion tiene con ellos, un signo de la eficacia en la
gestion, una sefial que se utiliza para valorar la confianza que pueden
tener en el sistema.

A través de la espera los presos comprenden la manera en que se
establece el castigo y el funcionamiento del centro penitenciario en el
que viven. No se equivocan, la agilidad con la que se da respuesta a
estos tramites suele estar condicionada por el modo en que cada centro
concibe el castigo. Las culturas punitivas influyen en los tiempos que se
tarda en gestionar formalmente las necesidades vitales cotidianas (Del
Val y Viedma 2012).

En un sistema social tan jerarquizado como el penitenciario, el
objetivo del uso de la espera es contribuir a visibilizar los limites del
poder que ostenta cada una de las posiciones sociales que ocupa cada
actor. A medida que aumenta la posicion en la escala social de la prision
las esperas se acortan. No importan las demandas, el poder se refleja en
la diligencia con la que se atienden. S6lo hay que atravesar los
«rastrillos» de seguridad de acceso al interior de una prision para
comprobar como la espera en cada puerta se acorta o se alarga en
funcién de la persona que te acompafie. No es lo mismo hacerlo sélo,
que con un funcionario de seguridad, con algin miembro de la direccién
o con el propio director.

La rutina, por el contrario, busca desprender al recluso de las
referencias temporales que tenia antes de ser encerrado; anclarlo en la
rutina es focalizar su accion en el presente, en el castigo. El objetivo de
la rutina es hacer que la percepcion temporal del preso abandone la
vertiginosa fluidez del tiempo exterior y se centre en la lenta
cotidianeidad temporal interior. Sobre esta norma temporal interna el
preso debe reconstruir una vida cotidiana mas pausada, mas atenta al
sufrimiento, al castigo, a preocupaciones distintas de las que tenia en la
calle, a menores expectativas vitales.

El horario y las actividades a ¢l asociadas son rigidamente
impuestas. Esta circunstancia y la practica ausencia de acontecimientos
durante el encierro produce una profunda ruptura con la forma en que el
preso vivia socialmente el tiempo en el exterior. La pérdida de
autonomia derivada del régimen de vida impuesto en la prision ya fue
enunciada por Sykes (1958, 2007: 73-76) como una de las cinco fuentes
de sufrimiento que produce el encierro en los presos. Otros autores han
utilizado también los horarios del régimen de vida en prision para
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explicar la forma en que se producia la normalizacion y la disciplina
(Foucault 2000) o para poner de manifiesto la dureza del encierro
(Carrillo y Mond 2001: 149-164).

El dia a dia en prision transcurre del modo siguiente: la jornada
comienza a las 07:45 de la mafana, las primeras actividades que
realizan los presos se dedican a la atencion de la higiene personal y la
limpieza de las celdas. Para realizar estas actividades disponen de 30
minutos.

A las 08:15 h. comienza el primer recuento; en la “Cartilla
Informativa para el interno” se denomina «recuento de relevo del
servicio». Es el control que llevan a cabo lo funcionarios de seguridad
para comprobar la presencia y el estado de los reclusos tras la noche. El
horario en que comienzan estas primeras actividades estd mas
relacionado con la organizacion del trabajo de los centros penitenciarios
que con cualquier intencion disciplinaria. Los funcionarios llegan a los
centros a las 8:00 h. En otros sistemas penitenciarios el inicio de la
jornada de los presos comienza mucho mas temprano. Por ejemplo, la
hora de comienzo de actividades descrita por Sykes en Estados Unidos
es a las 6:15 h.; en la actualidad, hay prisiones en EEUU, como las de
Carolina del Norte, cuyo horario comienza a las 5 de la mafiana. Lo
habitual es que en EEUU se levanten entre las 5:00 y las 6:15 de la
mafiana. En Colombia, Carrillo y Mond describen que los presos se
levantan a las 5:30 h., en Japdn a las 6:50 h., y en Estonia a las 6:00 h.
Aunque hay que tener en cuenta las culturas laborales de cada pais y los
ciclos de luz diarios, Espafia es de los paises en los que mas tarde
comienzan las actividades.

El recuento dura 15 minutos, se realiza con las puertas de las celdas
cerradas y los presos dentro. A las 08:30 h. se abren las celdas y los
presos van a desayunar a la zona donde se encuentra ubicado el
comedor. Mientras lo hacen, las puertas de acceso a la zona de las
celdas permanecen cerradas. Es una estrategia para proteger los pocos
enseres personales que los presos poseen. Evitar los robos y la relacion
entre los presos en los espacios sin vigilancia permanente son los
objetivos del cierre de este espacio. Todas estas medidas muestran las
inseguridades de la prision, el origen de la segunda fuente de
sufrimiento en los presos segun Sykes.

El moédulo esta disefiado para dar respuesta a la practica totalidad de
las necesidades vitales de los presos. El alojamiento, los comedores, la
tienda de consumo cotidiano, el espacio para practicar algo de deporte o
andar, el entretenimiento y algunos servicios bdsicos estdn en su
interior. El modulo actia como una prision dentro de la prision. Esta




78 THE LAB’S QUARTERLY, XXI, 4,2019

distribucion es una forma de concebir la seguridad pasiva que permite,
sobre todo, aislarlo con facilidad en caso de conflicto.

El modulo es el lugar donde los presos pasan gran parte del tiempo
de su condena. Para salir de él hay que tener un permiso que lo
justifique y hay que solicitarlo por escrito. Aunque la variedad de
razones que posibilitan la salida es grande, ya que hay actividades como
las comunicaciones, la asistencia a la escuela, el trabajo en talleres o la
atencion médica que sélo se realizan fuera, conseguir un permiso no es
sencillo. Aunque esté justificado, hay que solicitar y recibir respuesta
por escrito de la peticion y ser incluido en las listas que definen los
movimientos. Asi comienza la espera. Los presos siempre estan
esperando algun tipo de respuesta.

A las 9:00 h. se inspeccionan y cierran las celdas. A partir de ese
momento comienzan las actividades programadas: «destinos» (trabajos
no remunerados o muy poco remunerados de baja cualificacion, sobre
todo, limpieza y algin otro como biblioteca) talleres (trabajo
remunerado), escuela, etc. En realidad, las actividades comienzan mas
tarde. Los traslados acompanados de los presos desde los modulos hasta
los lugares en donde se lleva a cabo la actividad pueden ser lentos.

Desde las 9:00 h. hasta las 13:00 h., aunque la hora efectiva de corte
de actividades es a las 12:30 h., se desarrollan las tareas de la mafiana.
En el caso de la educacion, que solo se desarrolla en horario de mafiana,
significa que los estudiantes no llegan a dar 3 horas diarias efectivas de
clase. Lo mismo sucede con algunos talleres y destinos.

A las 13:00 h. cesan las actividades y se cierran los patios. La
comida del mediodia comienza a ser servida a las 13:45 h. y el servicio
de comedor dura hasta las 14:30 h. En ese momento los presos vuelven
a las celdas. Se limpian las zonas comunes (comedores, sala de dia,
etc.). Desde las 15:00 h. hasta las 16:30 h. los presos se encuentran en el
interior de las celdas. A las 15:00 h. se realiza un segundo recuento. Es
el momento del relevo de los funcionarios de seguridad. Su jornada
laboral termina.

A las 16:30 h. se vuelven a abrir las celdas, los presos vuelven a ir a
la sala de dia y comienzan las actividades de la tarde. El patio
permanece abierto siempre que las condiciones de «visibilidad,
climatoldgicas o cualquier otra circunstancia lo permitany». El cese de
actividad concluye a las 19:30 h. Durante ese tiempo las celdas estan
cerradas. Por las tardes la actividad laboral decae y practicamente no
hay clases. Las actividades se concentran en el sociocultural pero son
menores que por la mafiana. El horario efectivo de esta franja horaria de
actividades es de 2 horas.
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A las 19:45 h. se da la cena. Esta segunda comida es mas corta, dura
hasta las 20:15 h., a esa hora se abren las celdas y los presos pueden
subir voluntariamente. A las 21:15 h. La entrada en las celdas es
obligatoria. Entonces se limpian las zonas comunes. A las 21:45 h. se
produce el ultimo recuento de relevo del servicio. Los presos
permanecen en el interior hasta la mafiana siguiente en la que vuelve a
repetirse el ciclo.

La organizacion temporal bésica: 12 horas de celda, 12 horas de vida
comun. Un régimen de vida suave que nada tiene que ver con los
regimenes cerrados de otros paises: 23 horas de celda y 1 de patio.

Ademas del dia a dia, otras regulaciones temporales organizan su
vida. Una vez a la semana pueden comunicar con los familiares y
amigos formalmente aceptados por el sistema durante 40 minutos. Hay
un procedimiento para su aceptacion. Esta comunicacion se realiza los
fines de semana en «locutorios» que tienen un cristal de separacion. La
solicitud tiene que ser realizada por los familiares cada vez que quieran
comunicar.

Los presos que no disponen de permisos (preventivos o los que no
llevan suficiente tiempo de condena cumplida) pueden tener una
comunicacion especial intima y una comunicacion especial familiar de
una hora y media. La cadencia de este tipo de comunicaciones puede ser
de una vez al mes.

Aunque depende de los centros, los presos pueden llamar dos, tres,
cuatro o cinco veces a la semana durante cinco minutos a personas que
previamente deben ser identificadas por la institucion. Los extranjeros,
sobre todo los que provienen de paises donde la red de telefonia fija es
casi inexistente y, en consecuencia, la institucion penitenciaria no puede
comprobar la identidad del receptor (no hay contratos escritos que
demuestren quien es el duefio de la linea), tienen muy complicada la
comunicacion. Ademas, hay que tener dinero para comprar tarjetas, por
lo que hasta que no se trabaja o se recibe alglin ingreso del exterior no
se puede llamar a nadie.

El consumo también estd presente, el economato (pequefia tienda
que esta dentro del modulo) abre de 9:30 a 12:30 y de 17:00 a 19:00.
Los domingos y festivos solo abre por las mafianas. La peluqueria abre
todos los dias excepto festivos de 10:00 a 12:30 y de 17:00 a 19:00. La
entrega de ropa a la lavanderia se distribuye por mddulos, un dia a la
semana se entrega ropa para lavar que se recibe al dia siguiente. El
servicio médico de consultas regular también tiene un horario por
modulo.

Los permisos para salir del centro estan asociados al tiempo de pena
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cumplido, a la clasificacion penal y a la conducta. Las tres condiciones
que se deben dar previamente para poder solicitarlos son:

(1) Estar clasificado en segundo o tercer grado (no puede disfrutar
de permiso los preventivos y los clasificados en primer grado).

(2) Haber cumplido la cuarta parte de la condena.

(3) No haber tenido partes por mala conducta.

Este tipo de permisos se pueden conseguir una vez cada tres meses.
Las sanciones son la clave para conseguir estos permisos. Por eso
forman parte de los instrumentos de control punitivo. Las peticiones de
los permisos son una de las mayores fuentes de espera y sufrimiento de
los penados.

4. TIEMPO DE RETORNO: IDENTIDAD Y RESISTENCIA

Del mismo modo que las referencias al tiempo como instrumento de
castigo aparecen regularmente entre los materiales recopilados para la
investigacion, también las acciones relacionadas con un uso social
alternativo del tiempo estdn muy presentes. El tiempo dedicado a
participar en programas educativos y de formacion, en el trabajo, en las
actividades culturales, de ocio o los que el sistema denomina
“programas de ocupacion del tiempo”, asi como el mantenimiento de las
redes sociales y familiares o el cuidado del cuerpo es considerado por
los presos como un tiempo positivo (Worth 1994: 34-41) ocupado en
preservar la vida durante los largos encierros (Cohen y Taylor 1972), en
resistir los efectos de la prision (Liebling y Maruna 2005: 1-21), en
mostrar la voluntad para superar el miedo al deterioro mental que
produce la rutina y la presentizacion del castigo.

A través de estas acciones también buscan la restauracion de la
identidad dafiada con la entrada en prision (Goffman 2001: 22-30) o la
construccion de una nueva identidad que permita diferenciarse de los
demas presos (Goffman 2008: 72-84). Apoyados en ellas, luchan contra
los estereotipos negativos con los que habitualmente son etiquetados por
los funcionarios (ignorantes, vagos, ociosos, sin expectativas de futuro,
sin autoestima, peligrosos, anormales), sus compafieros (chivatos,
colaboracionistas) y, a veces, incluso, sus propios familiares o
conocidos (extraviados, delincuentes). Ocupar el tiempo en actividades
bien consideradas socialmente es el primer paso para expresar su deseo
por preparar positiva y activamente el retorno.

Tal es asi... y ya que tengo esta oportunidad, dije que iba a aprovechar al
maximo el tiempo. Tal es asi que me meti en todo lo que podia, tenia siete
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actividades aqui en el centro, de toda indole, de toda naturaleza, hice
cursos de Pre Acceso, de Acceso, ahora voy a la UNED, ya tengo dos afios.
Portate bien, adopta una costumbre, una temdtica diferente, una actitud
diferente! “Ese es el motivo del tercer grado. 1Yo no me preocupo de nada!
Yo, de lo unico que me preocupo es de caminar derecho, porque quiérase o
no, el tiempo pasa... (varon, 30-34 afios).

Con mucha honra, con mucho orgullo, con la frente en alto, porque no he
perdido mi tiempo, he invertido mi tiempo (varon, mayor de 45 arios)

De entre todas estas acciones, estudiar es la actividad mas valorada. A
veces, incluso, la planean antes de entrar en prision; en otras ocasiones,
la participacion en los estudios es el resultado de un proceso de
adaptacion y reflexion largo en el que el uso del tiempo es un factor
clave.

Claro, por supuesto no te planteas: me voy a la que entro, entro en prision,
pues voy a aprovechar el tiempo y voy a estudiar una carrera. Desde el
primer momento no, es segun, va saliendo sobre la marcha, vas haciendo
cursos, vas aprobando, vas viendo que..que va bien, que ademds el
tiempo... no lo pierdes; porque aqui el dar vueltas al patio es muy duro,
primero porque el tiempo pasa muy despacio y segundo porque es una
peérdida de tiempo. Entonces lo mejor es aprovecharlo, yo soy de las
personas que...que piensan que estar aqui es para aprovechar el tiempo
(varon, 30-35 afios).

Ya sea como una idea previa o como resultado de un proceso de
reflexion, los estudios cumplen también una funcién expresiva dirigida
a quienes conviven o mantienen contacto desde fuera de la prision con
los presos.

mi familia siempre me han apoyado culturalmente, fui el primero dentro de
la familia, es una familia humilde, fui el primero en empezar a estudiar en
la universidad, me ha apoyado todo el mundo, y a mis padres y a mi mujer
le ha gustado la idea de que estudiara porque creian, entre otras cosas, que
me iba a ayudar a pasar el tiempo de estar aqui (varon, 30-35 afios).

A través de la educacion pretenden alcanzar el reconocimiento de su
diferencia y expresar su voluntad por recuperar de manera autonoma el
derecho a reconstruir su futuro, el Gnico tiempo que atn les pertenece.

Ya que he fracasado... o he tenido un fracaso en mi vida, lo que voy a hacer
es aprovechar el tiempo. De la pérdida sacar la maxima (varon, 30-35 afos).
De eso se trata, de sobresalir, para eso estoy estudiando, no para perder el
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tiempo sino para salir adelante (mujer, 30-35 afios).

Y para alcanzar ese objetivo dedican tiempo a restablecer de nuevo la
confianza. La duracion de esa tarea va a depender del tipo de delito que
les llevo a prision y del modo en que usen el tiempo que permanecen
dentro.

Desde esta perspectiva temporal, la educacion se diferencia de otras
actividades porque se ejecuta en el presente pero siempre esta ligada al
futuro. Eso permite que los presos la interpreten como una alternativa
temporal, como una ilusioén de un tiempo paralelo.

... mds que nada, que el tiempo que estas en la clase parece que no estds en
la prision, no tenias conciencia de estar en la prision, ya solo por eso es
bastante (mujer, 25-35 afios).

El tiempo asi entendido se aprovecha, no se pierde; por eso la educacion
puede ser utilizada para rechazar la presentizacion del tiempo de castigo
y para manipular el vacio temporal que éste pretende generar; por eso, a
diferencia del trabajo, cuyo principal significado para los presos es la
subsistencia econdmica o la reduccion del riesgo a los peligros de la
prision (“Te saca del patio”) (Miguélez, Alés-Moner, Martin Artiles, y
Gilbert, 2007: 89), la educaciéon y la formacion laboral tienen siempre
un componente de proyeccion de futuro, tanto para los presos como para
el resto de los actores implicados (Vianello 2018).

Claro, porque... el mal que..., eh... lo mal que se siente en una familia,
porque mi familia nunca ha “estao” nadie aqui en un... en la prision.
Entonces, lo mal que se sienten ellas de saber que... estoy aqui, pues por lo
menos que... que vean que aprovecho el tiempo (mujer 30-35 afios).

Ademas de constituirse simbolicamente como alternativa temporal al
castigo, la educacién permite transgredir los marcos temporales y
espaciales de la prision. Las primeras entrevistas (Bardisa, Viedma y
Martin, 2003) integradas en el corpus de la investigacion y también los
calendarios de estudio mostraban que el hecho de estudiar a distancia y
de forma auténoma posibilita una reorganizacion temporal y espacial de
la actividad cotidiana.

Lo unico que pasa a las diez y media es que te cortan la luz, entonces, yo me
tengo agenciado un flexo y le echo unas horitas (varon, mayor de 45 afios).

Tengo que estudiar en el economato, pues la escuela no estda en condiciones
v la celda es dificil por el compaiiero (calendario 1).
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Trato de buscar los rincones o momentos del dia, ajustados al horario
fijado, en que estos inconvenientes son menores; asi, suelo levantarme con
las primeras luces del dia para aprovechar el silencio y la silla para
estudiar un poco mientras los otros comparieros duermen y no molestarlos;
cuestion esta bastante dificil en invierno por la falta de luz (calendario 2).

Reorganizar el horario en funcién de los estudios permite a los
universitarios considerar que tienen autonomia suficiente como para
controlar su vida cotidiana. Seglin ellos, este control es una de las
experiencias mas gratificantes de la actividad educativa. Recuperar el
dominio sobre parte de la vida cotidiana es una forma de atrapar una
cuota de libertad, un modo de apropiarse del tiempo y de transformar su
sentido.

Cuando el espacio que se utiliza para el estudio es la celda, la
dimension de la transformacion social del uso del tiempo en relacion
con el castigo depende de la proporcion del tiempo cronoldgico diario
que se permanezca en ella y de las condiciones de vida impuestas por el
régimen penitenciario. Asi, el intercambio serd mayor a medida que el
grado de dureza del encierro aumente; es decir, cuanta mas proporcion
de tiempo se pase dentro de la celda y cuanto mas restrictivo sea el
régimen de vida, el tiempo dedicado al estudio se convertird en una
alternativa mas positiva contra los negativos efectos sociales y mentales
que produce el aislamiento.

En el sistema penitenciario espafiol, la proporcion de la permanencia
diaria en la celda es relativamente pequefa. El tiempo aproximado es de
12 h. Los presos son encerrados para dormir y para pasar las Gltimas
horas de la tarde-noche. En el interior de la celda el régimen de vida es
laxo, no hay imposiciones sobre las actividades a realizar, excepto la de
mantener la limpieza. Las revisiones de la celda por los funcionarios
suelen tener relacion con la posesion de drogas o “pinchos”, cuestiones
de seguridad. Las actividades cotidianas que se realizan en el interior de
las celdas estan relacionadas con el cuidado y las comunicaciones
personales (la correspondencia por carta es una forma de pasar el tiempo
importante). Desde que hace dos décadas se permiti6 la entrada de la
television, el tiempo hegemonico dentro de la celda es el de ocio y
entretenimiento. Los presos, hasta que se apaga la luz, lo que hacen es
ver la tele.

El problema para los estudiantes es que el tiempo de estudio
personal, intimo y en silencio que le podria proporcionar la celda debe
competir la mayor parte de las veces con el tiempo de ocio del
compafiero.

Cuando la accion de estudiar se lleva a cabo en los espacios
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dedicados al trabajo (los que tienen un puesto con un espacio
diferenciado como la lavanderia o el economato) la transformacion
simbdlica es también importante. Lo primero a tener en cuenta es que
para poder estudiar en el trabajo los presos deben haberse ganado
previamente la confianza de los funcionarios y, dadas las biografias
laborales fordistas, para eso ha debido pasar bastante tiempo. Es decir,
esta transformacion sélo se produce cuando los presos son veteranos, de
confianza y son los responsables de las tareas. En esas condiciones, la
transformacion del tiempo de trabajo en tiempo de estudio no sélo
supone elevar el grado de autonomia, supone transformar el presente (el
trabajo) por el futuro (los estudios). El espacio de trabajo es “como si”
fuera propio, la transformacion de la accién es la mas parecida a
controlar la vida cotidiana, a estar en la calle.

...dos horas diarias, yo tengo dos horas diarias para estudiary ;TE LAS
CONCEDEN? No, me las concedo yo. Estoy en el destino y cuando mando a los
chavales a... — "venga iros a la ducha, a estudiar, a cenar...a vuestras cosas .
Me quedo solo en la lavanderia, que es cuando mas a gusto estoy, me cojo el
libro y me pongo ahi» (varon 35 -45 afos).

En sintesis, sea donde sea, la inclusion del tiempo de estudio en la
vida cotidiana es un factor mas de la lucha en la que se enfrentan la
imposicion de la temporalidad del castigo y la resistencia de los
universitarios para organizar su tiempo de retorno. Cualquier concesion,
ruptura o transformacion de los marcos temporales o espaciales de la
prision representan para los presos un paso hacia la autonomia y la
reconstruccion de una norma temporal de la vida cotidiana propia.

No obstante, esa busqueda de una cotidianeidad alternativa a través
del uso social del tiempo de estudio es heterogénea. Si se tiene en
cuenta que los universitarios realizan sus estudios en la modalidad a
distancia y se considera también que solo una parte reducida de ellos
tiene la posibilidad de asistir a clases presenciales, se comprendera con
facilidad que la organizacion y dedicacion del tiempo a los estudios es
una decision autébnoma y, en consecuencia, muy diversa. Esta
flexibilidad es también un elemento clave en la decision de estudiar, ya
que los estudios a distancia no suponen una imposicion temporal mas.

Logicamente, esa capacidad de decision se ve condicionada por
factores sociales internos como el régimen de vida, las condiciones de
cada prision, la cultura punitiva de cada centro concreto, la oferta de
otras actividades, el trabajo y, por supuesto, el grado en que los
universitarios estan clasificados o el tipo de modulo donde son
custodiados. Asimismo, también estan condicionados por factores
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externos que tienen que ver con los discursos y las representaciones
temporales de la educacion superior, de la universidad, de la flexibilidad
en la accion de estudiar o las proyecciones de seguridad del trabajo y el
retorno (Raddon 2007). Es decir, las condiciones que Adam definié
como «timescape» (Adam 1998): paisajes temporales que proporcionan
contextos visibles e invisibles que provienen también del pasado y
afectan a la decision. En nuestro caso, estos paisajes temporales hay que
analizarlos bajo el prisma de la prision para comprender el modo en que
influyen en los usos sociales del tiempo de los estudiantes.

En consecuencia, aunque la manipulacion del tiempo sea una accion
individual, no se puede dejar de considerar que los marcos temporales
establecidos socialmente condicionan su uso. Sea cual sea la situacion
impuesta por el encierro se puede corroborar la propuesta de Adam
(1990: 42-44) el tiempo es siempre social.

Esta flexibilidad se reconoce en las estrategias de organizacion del
tiempo de estudio cotidiano expresadas por los universitarios en prision
cuando describen su actividad en los calendarios. En resumen, estos
estudiantes se organizan de cuatro modos que se pueden diferenciar con
facilidad: a) los que dedican todo su tiempo a estudiar; b) los que
integran los estudios como una actividad estable y sistematica en
algunas franjas horarias; c¢) los que estudian cuando pueden porque
deben compaginar los estudios con otras actividades; y, d) los que
estudian de forma esporadica.

La estrategia mas conocida de manipulacion del tiempo en prision es
la de establecer rutinas que se repiten de modo sistematico dia a dia
(Boyle 1977). Las dos primeras categorias enunciadas siguen esta
logica. En principio, la Uinica diferencia entre una y otra es la cantidad
de tiempo dedicada al estudio. Sin embargo, este hecho hace que los
resultados y el significado de ambas sean distintos. Los primeros,
aquellos cuya vida cotidiana se estructura exclusivamente a partir de los
estudios, pretenden construir un tiempo alternativo al de la prision, un
tiempo en el que poder quedar atrapados. Algo similar a lo que le ocurre
a Phil Connors (Bill Murray) cuando se traslada a Punxsutawney para
conocer la prediccion de “El dia de la marmota”. A diferencia de Phil,
que cambiaba dia a dia su comportamiento para ir corrigiendo los
errores y asi conseguir sus objetivos, lo que buscan los estudiantes es no
tener que reflexionar sobre su dia a dia. Si estudias todo el dia,
aprovechas todo el dia, no hay que cambiar nada porque nada hard que
cambie la situacion. Esta es la estrategia de los que estan aislados, los
que estan en primer grado o aislados porque deben ser protegidos dentro
de la prision. Estudiar es una forma de defenderse. Sin embargo, los que
insertan las rutinas de estudio entre la realizacion de otras actividades,
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aunque también busquen un cierto orden temporal, tienen como objetivo
planificar los estudios. Estos estudiantes no buscan aislarse, lo que
pretenden es organizar su vida cotidiana sin renunciar a otros tiempos.
Habitualmente estos son los que, ademas de estudiar, hacen deporte y
participan en todas las actividades que les propone.

El tercer grupo, el de los que compaginan estudios y trabajo, es el
mas parecido al de los estudiantes generales de la UNED. La accion de
estudiar se inserta en los huecos que le deja la actividad laboral. Su
discurso es el de la falta de tiempo. Su vida cotidiana se organiza para
no tenerlo. Para ellos el tiempo pasa muy rapidamente. Son lo que
construyen un uso social mas parecido a lo que sucede fuera de la
prision. De hecho, ese es su objetivo, que el tiempo de la prision sea
como el tiempo que vivian fuera.

El cuarto grupo es el de los “aparentes”. Estos son los que utilizan
los estudios exclusivamente para aparentar normalidad. En realidad, su
unico interés por los estudios se centra en los posibles efectos que
puedan tener sobre su presente; son los que estudian para que se les
evalie mejor, para conseguir antes el tercer grado, para tener mas
permisos, mas vis a vis o cualquier otro beneficio; son los que hacen un
uso instrumental de la educaciéon mas inmediato, los que interpretan la
educacion como si de una actividad cultural mas se tratara.

Para todos ellos, sea cual sea su estrategia, los estudios ofrecen una
estructura temporal alternativa a la del calendario de la prision o al de su
pena. El curso escolar divide el tiempo a lo largo de un afio de un modo
diferente. Hay un tiempo de matricula, de examenes, de vacaciones, de
traslados para examenes a otros centros, de cambio ¢ incertidumbre, de
resultados y, sobre todo, de una referencia temporal distinta. Para todos
ellos, los tiempos de la educacion le obligan a reflexionar sobre sus
posibilidades reales al retorno.

5. CONCLUSIONES

La variedad de actividades, relaciones e interacciones que se producen
en prision y la cada vez mas heterogénea poblacion que se halla en su
interior provoca también que, como fuera de ella, en prisiéon convivan
una diversidad de tiempos sociales asociados a los modos de interpretar
el tiempo de castigo y el retorno. Si la carcel se aduefia del cronos, los
presos lo hacen, o por lo menos lo intentan, del tiempo social. No
obstante, hay una conclusion que se muestra con mayor fuerza: quien
maneja el tiempo detenta el poder.

La educacion simboliza el retorno porque permite transgredir la
presentizacion del tiempo de castigo. Y esto sucede porque la accion
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educativa ofrece la posibilidad de enlazar el pasado, el presente y el
futuro en la misma accion. Es decir, la identidad previa, la que
construye el contexto penitenciario y la que intuye el preso cuando
planea su futuro. A diferencia del trabajo, que en la carcel actia sobre el
presente, la educaciéon es un vinculo que enlaza diversos tiempos
sociales y cronologicos.

No so6lo los estudiantes sino todos los presos tienen estrategias para
manipular el tiempo que permanecen en prision. Las que caracterizan el
uso entre los estudiantes son: a) los que dedican todo su tiempo a
estudiar; b) los que integran los estudios como una actividad estable y
sistematica en algunas franjas horarias; c) los que estudian cuando
pueden porque deben compaginar los estudios con otras actividades; y,
d) los que estudian de forma esporadica. Todas ellas son expresiones de
una manipulacion social de tiempo de condena.
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